（2008年12月23日）坐下来思路就不畅了，双腿要走动，脑子才活泼。蒙田的主要思想集中在论述死和教育，我更喜欢他关于教育的思想。他在自己的书中开篇就问：“为什么我们不能直接同宇宙建立联系？为什么我们不能拥有心灵顿悟的诗歌和哲学，而只有传统的陈腐？为什么我们不能拥有启迪我们心灵的宗教，而只有先人的历史？”他相信“我们在自然的某个季节开花”。
培根论自然之美，很早之前就说出了我们的心里话。他说：“对善于观察的眼睛来说，一年的任何时候都有它独特的美。在同一块土地上，每一个小时都在展现一幅你从未见过、并且永远不可能再见到的蓝图。”正是这样的思想，支配着我在半坡以及其它地方的观察。培根眼中的自然，已超乎人们的想象。他以“便利”、“美”和“语言”为视角来阐述自然。我完全赞同他的思想。他认为自然是便利的，是美的，语言文字是自然事实的符号，任何表现道德和知识的文字都是从自然物质外部形体中借介而来的。比如，“对”是“笔直”，“错”是“弯曲”，名词转化为动词，就可以表达心理活动。他还认为，“每一自然事实都是精神事实的象征”，“人的心理状态只有通过描述自然界的某种现象才能表现出来”，“把自然历史与人类历史相结合它便充满了活力”。的确，他的话使我坚信，如果能将自然与人类世界联系起来，那它就会以极其生动宜人的方式影响我们。
阅读培根的作品使人愉快。我觉得他的每句话都似动听的清泉。他使用一个个句号把他的思想分开，以便让我们一点点加以理解。阅读时刻，我感到培根没有死，他分明蛰伏在字里行间。他已在那里等待了几个世纪。这会儿，他仿佛正蹲在那句号里忽然问我：“难道人类生活和季节之间就没有一种类比的关系吗？”蒙田、爱默生、培根，阅读他们的作品，如同跨越时空的接触。其间美妙，难以言说。
