岁末的一个傍晚，我叩开了赵堂子胡同15号臧克家先生的房门。臧老的小女兼助手郑苏伊小姐把我引起客厅。臧老正仰靠在沙发上闭目养神，见我到来，起身欲迎，我抢步上前握住老人家的手。这双手曾经写过许许多多脍炙人口诗篇的手，是那么的温暖、给人以亲切之感。
“前些时候我读了你在北京日报上写的东西，写得很好。”臧老微笑着说道，并示意让我坐在身旁的沙发上。
臧老慈祥地说道：“你的散文和小说比诗写得好，最近还写诗吗？”
“我现在几乎不写诗啦。写诗的人比读诗的人多，也实在写不出好诗，索兴不写的好，把精力集中到写散文和小说上。”
“爸爸，吃药啦。”苏伊小姐为臧老拿来药片和水，也为我端来一杯香茶。
“我还是坚持自己的看法，诗要让人家看的嘛。如果谁都读不懂你的东西，那你写诗还有什么意义？自古就是诗言志。有些人骂我反对新诗，是个老顽固，我是不怕别人骂街的。文学艺术本来就应该允许不同看法，特别是对文学艺术的争论，决不能感情用事，将自己的个人思想加强于人。”
我静静地听着，臧老满含感情地说道：“我是赞成写新诗的，今年都85岁啦，写了一辈子的诗，现在我还写一些新诗嘛。但是我却坚决反对打着新诗的旗号，实际上是在挣稿费，写一些既不是诗，又让人读不懂的汉字！”
臧老一谈到诗，就有些激动，起身走进书房拿出几份诗稿给我看：“现在青年人写诗的很多，农民、工人，也有中学生。青年们有热情，有激情，而且手里的素材来源于他们熟悉的生活环境。尽管在写作技巧上欠火候，但这是可造就的后备军，你说如果让一些不伦不类的东西猖獗起来，岂不误人、害人？我是诗人，应该站出来维护诗的名誉。”……
我细细地品味着臧老那掷地有声的话语，不禁想起有些人对臧老的中伤，心里颇不是个滋味。
掌灯了，我起身告辞，臧老慈祥地笑着拉着我的手：“感谢北京工人报的朋友们来看我，代我向大家问个好，欢迎常来家里玩。”我再一次回眸望着站在台阶上向我招手的臧老，一股热流涌满周身。我依依地步出这幽静的但又充满温馨的小院。天上一轮冬月格外明朗。
