登陆注册
10273800000027

第27章 《嫉妒》的目光

读小说主要是读故事和人物,也就是说小说是以故事和人物为中心的。

然而,这种传统的小说美学在本世纪五十年代的法国遭到了毁灭性的打击,以萨洛特、罗布·格里叶、克洛德·西蒙为代表的法国“新小说派”高举“革命”的旗号,在小说领域进行破坏性的实践,并在理论上大造声势,形成一股汹涌澎湃的文学潮流。

罗布·格里叶的《嫉妒》就是这种破坏性实践的代表作之一。对传统的阅读来说,人们会很失望地发现这部小说里没有明确清晰的故事,没有鲜明的人物形象,琐碎而重复的细节以及若无若有的人物使读小说的过程像一个特工人员在破译神秘的密码。小说中的嫉妒者经破译应该是女主人公阿×的丈夫,阿×与弗兰克有暧昧关系,嫉妒者并没有直接出现在小说中,但作为叙述者他又是无处不在。小说中没有一处直接写嫉妒,但小说中又处处是嫉妒的目光。

这样的小说只有两种前途,一个是让文学研究者因为有了叛逆性文本而兴奋不已,一个是让读者在近乎于痛苦的破译时拒绝阅读。在“可读性”文本和“可写性”文本之间,新小说派理论家们企图塑造一群能够进入“可写性”文本进行二度再创作的理想读者,但纸上谈兵的努力终于失败了,读者不愿拥有重新阐释文本的权力,他们读小说就像打麻将和打保龄球一样完全是一种游戏和玩乐的态度,如果玩得别扭和痛苦,他们就不干了。读者不愿以崇高和创造的心态去阅读,新小说派的理论很快就被证实为自作多情,对于这批才华横溢的大师们来说,这是一件很悲伤的事。

新小说派的理论成就要高于创作成就。他们敏锐而准确地认识到了后工业化时代人在物的挤压下变形异化,其哲学背景是基于现代人本主义和科学哲学对人道主义和人本主义的反击上。尼采、叔本华、萨特这些现代人本主义者把世界看成一个非理性的某种“意志”的产物,而科学哲学从根本上否定了世界的本源和中心。理性是虚假和脆弱的,因此在文本中,作家的态度、立场、思想、情感也是捏造的,是远离事物本真状态的。他们将批判的矛头直指巴尔扎克。格里耶认为,巴尔扎克的不能容忍在于他用欺骗的手段去表现“不真实”的生活,骗取穷人的眼泪,巴尔扎克以自己的理性对法国进行宣判,但他自以为是的宣判已经将真实的法国生活歪曲得面目全非。那么,什么是真实的生活呢?真实的生活是杜绝了人的理性之后的事物。

人是靠不住的,只有物是真实的,因此,用物本主义取代人本主义就成了法国新小说派的一面重要的旗帜。

罗布·格里叶认为,人的悲剧在于,人不应自作聪明地与物交流,人与物失去了交流,悲剧就没有了,悖论在于,人必然和物发生交流,所以悲剧就无可避免。人要逃离悲剧,首先就要逃离人对物的侵犯,人对物侵犯的同时也侵犯了自己,人不尊重物也就是不尊重自己。

《嫉妒》这部小说就是典型的物本主义取代人本主义的范例。小说中用一种“零度叙述”的方式,津津乐道于写物的细枝末节,看不到人物在活动,只有阳台、光线、栏杆、窗子、椅子、镜子、刀叉、头发、嘴唇、手臂、蜈蚣等,细到精致。写情节的几乎没有,小说中只有蜈蚣被弗兰克掐死、进城没回来、写信、谈论小说等似是而非情节的影子在晃动,人物只是小说中的次要的微不足道的符号。光线、距离、位置的繁琐描写到了走火入魔的地步,那么这些描写究竟有什么作用呢?按新小说派的解释,物在叙述者的眼中之所以被极端强化,正是嫉妒者嫉妒的具体体现。重复写蜈蚣在墙上痕迹,先是写痕迹,后又写到弯曲成一个问号,再写后肢、第二肢第三节脱落等,最后(大概是不能容忍了)没出现在小说中的一个人物用刀子刮去了痕迹,因为蜈蚣的痕迹是弗兰克留下的,根据阅读推理,用刀刮的人物应是阿×的丈夫,即这部小说的不在场而又实际在场的叙述者。

萨洛特在《怀疑的时代》的一文中说,任何一个物的位置以及任何一个姿势都有着极其复杂的意义,只要不人为地对其进行解释和定性,它就是真实的。

阅读《嫉妒》是一个痛苦的过程,它不只是强迫我们改变阅读习惯,它甚至强迫我们改变对这个世界的态度和立场。然而文学的功能毕竟有限,其实人们的阅读本质上就是一种精神消费,因此,法国新小说派的破坏性实践只能成为一种文学遗产,而不能成为文学的主流,更不会成为文学发展的方向。

尽管如此我们仍将对他们大胆的实践保持永久的感动和永远的尊敬,因为他们在清贫和无功利的动机下顽强地寻找文学的出路和前途,而且矢志不渝。

为了表彰法国新小说派勇敢而极端的文学实践,1985年的诺贝尔文学奖授予了新小说派代表人物克罗德·西蒙的长篇小说《弗兰德公路》。

同类推荐
  • 变态不穷:花鸟画(文化之美)

    变态不穷:花鸟画(文化之美)

    中国画历来分为人物、山水、花鸟三大类。其中花鸟画的文化体系与春秋战国时期诸子百家的哲学思想息息相关。花鸟画的技法多样,既写形又写意。古代文人志士挥毫泼墨,在画中体现自己的思想,并间接反映当时的社会生活。本书以起源、发展、成熟与新变化时期为主线,翻开一部中国花鸟画的历史。
  • 诗经

    诗经

    《诗经》在中国乃至世界文化史上都占有重要地位。它描写现实、反映现实的写作手法,开创了诗歌创作的现实主义优良传统,历代诗人的诗歌创作不同程序地受到《诗经》的影响。《诗经》曾被译为多国文字,日本、朝鲜、越南、法国、德国、英国、俄国都有译本,流传非常广泛。作为创造民族新文化的基石,我们一定要很好地继承这一光辉灿烂的文化遗产。孔丘编选的《诗经》对诗经的诗篇进行了翻译和解说,是一本很好的研读《诗经》的工具书。
  • 荆楚风韵:江陵楚墓(文化之美)

    荆楚风韵:江陵楚墓(文化之美)

    它反映了楚人特有的葬俗和文化心理,它为研究东周时期楚国的历史提供了珍贵的资料,它是辉耀华夏的荆楚文化的代表。
  • 星条旗下美国梦:财富 欲望

    星条旗下美国梦:财富 欲望

    本书试图从美国社会的现实、美国人的生活方式及价值理念等方面,比较客观地反映今日美国的一些风貌。
  • 蛟川闻知录

    蛟川闻知录

    镇海,古称蛟川,历史悠久,文化底蕴深厚。自后梁开平三年闰八月(公元909年9月),吴越王钱镠在浙东甬江口两岸设置望海县至今,1100多年来,镇海人民在这片甬江三角洲秀丽富饶的土地上生生不息,他们用勤劳和智慧创造着幸福美满生活的同时,也创造了独特的地域文化。
热门推荐
  • 悠莉宠物店灬

    悠莉宠物店灬

    你,有朋友,有亲人,有学业和娱乐,而它,只有你。
  • 吁天

    吁天

    豪门无故惨遭血洗,留下四岁遗孤。忍气吞声十几载只为一朝出头。向天申冤却吁天不应,那便以己为道。名门遗孤如何报仇雪恨,又要如何修成呼风唤雨神通?穷尽一生,向天讨个说法!
  • 好久不见我的小初恋

    好久不见我的小初恋

    他们被传是最暧昧的情侣,可事实上,忽近忽远若即若离才是两人之间的主旋律。
  • 高冷男神请接招:你是我的依赖

    高冷男神请接招:你是我的依赖

    如水的情怀,轻盈着过往的悲欢,留不住的,终究是刹那芳华。用一颗莲心,在岁月的枝头摇曳成安然的守望,风雨来袭,我依然独自芬芳,只要岁月无伤,我便安然无恙。遇见你,是我的缘;爱上你,是我的劫。
  • 花千骨

    花千骨

    同名影视剧由赵丽颖、霍建华等倾情演绎。她是世间最后一个神,也是百年难得一见的天煞孤星。由于身上有着易招引鬼怪的特殊气味,所以自小便被妖魔缠身。出生时,满城鲜花尽数凋零,故取名花千骨。性格天真,敢爱敢恨。原本心无杂念的她,自从在群仙宴上初遇白子画时,便注定了她此生为他沉沦……一百零一剑、八十一根销魂钉、十六年的囚禁……她依然固执的不肯放弃。然而,当白子画削去那块绝情池水所留下的伤疤时,当逼着白子画在天下苍生和自己之间选择之一,白子画最终选择了天下苍生,而忍痛将轩辕剑刺向她时,她终于绝望了,对他下了一道神的诅咒:“白子画,我以神的名义诅咒你,今生今世,永生永世,不老不死,不伤不灭!”
  • 斗魂

    斗魂

    这是一个斗灵魂兽的世界,曾经的强者,穿越之后却因为觉醒的灵魂兽乃是斗魂大陆最最低等的猪,陷入到绝境,难道这一切都无法改变......主金的金刚王、主木的夜叉王、主水的修罗王、主火的毁灭明王、主土的罗刹王又将发生怎样的巨变......
  • 卧底夫君

    卧底夫君

    第一次相遇,她以为他是个儒雅秀才;第二次相见,她发现他竟然是个不折不扣的大土匪!对她百般刁难不说,竟还抢她做神马压寨夫人?买噶,这让她羸弱的小心肝如何受得了?包袱款款,还是跑为上策!
  • 经方治疗脾胃病研究

    经方治疗脾胃病研究

    本书从经方的治法、组方、方解、服用方法、放歌趣记及历代论述、现代研究、临床医案举隅等方面对经方治疗脾胃病进行全面论述,力求将张仲景治疗脾胃病的思想展现给读者。
  • 壶酒一剑自逍遥

    壶酒一剑自逍遥

    酒在手,万般豪情喧嚣,我自愁,剑在手,荡尽世间不平,我自忧,我自逍遥随风去,有她做伴此身无悔无忧愁......
  • 莹本惊华

    莹本惊华

    九天之上有着一位国色天香的美人,莹九九。生性活泼祸事惹尽。同天地共主渊华帝君有着说不清道不明的关系,亦是需追潮八百年前的一段孽缘。渊华帝君:“莹九九,你再跑一些试试!“莹九上神:”我没有跑,我用走的。“莹九九一直认为自己是一位千杯不醉的神,结果竟着了渊华帝君的道,失了身。莹九上神:“我好像很久以前就见过你。”渊华帝君:“八百年前,你凡尘夫君正是本帝。”莹九九僵了僵,微怒:“你竟骗我这么久,离婚,本上神要和你离婚。”渊华理了理银衣:“孩子怎么办?”