登陆注册
1027500000006

第6章 拿着黑伞的拜访者(1)

我的《背后有人》这本书写得很不连贯,我将它归结为那天晚上停电的原因。试想,如果不是停电,那个拿着黑雨伞的不速之客会撞进我的家里来吗?尽管理智告诉我,这两点之间没有必然的联系,但那天晚上我就是这种感觉。我认为黑暗会掩盖很多东西,街道、建筑、人的面孔、声音的来源以及事物的原样,统统都会被掩盖得严严实实。如果在这种大片的黑暗中突然显露出一点什么,那种刺眼的东西反而让人惊惶。

那天晚上,我没法继续写作。我盯着木椅旁地上的一小片水渍,那是刚才那个男人带来的黑雨伞滴湿的。这个高大疲倦的桥梁工程师,董枫的丈夫,深夜冒着雨来告诉我董枫的奇遇,将我的写作完全打断了。

我想象着董枫所看见的那间黑屋子。在精神病院的最深处,一把生锈的老式大挂锁吊在它多年未开启过的门上,门是潮湿的,大面积停电的雷雨之夜,这黑屋子里悄然有了光亮,有了镜子和梳头的女人……而这不可思议的景象恰好被董枫撞见了,我能够想象这个值班护士是如何地魂飞魄散。

小时候,在我居住的大杂院里,有一个时期几乎不断有老人去世。每当这时,我和小伙伴们便不敢在夜里的院子里乱窜了,因为那些花圈和祭帐在夜里显得特别冷清可怖,看一眼晚上都会做噩梦的。我躲在被子里,隔着一道木板墙,听到隔壁邻居在咳嗽,是那个姓曹的老头子。我想,这老头可千万别死啊,因为我家和他家仅一道木板墙相隔,他若死了,停尸在屋子里,这距离就太近了。然而,你越怕的事越要发生,不久后,这老头果然死了,果然是停尸在屋子里,家属又哭又叫地折腾了好几天,丧事办完,一切才恢复平静。那段时间,我夜夜用被子蒙头睡觉,一个多月过去了,有天夜里,我突然被隔壁的一阵咳嗽声惊醒,是那早已死去的老头子在低低地咳嗽。我吓得头发都立起来了。第二天,我将这事告诉了母亲,母亲沉吟了一会儿,说别怕,曹爷爷喜欢你的。晚上,母亲买回了一叠纸钱,带着我在院里的墙根下烧了。当夜,我睡得特别安稳,再没听见过咳嗽声了。

长大后,我轻而易举地找到了对这事的解释,那只是一个胆怯的小孩子的幻听罢了,或者是将另外什么地方的咳嗽声感觉为隔壁发出的了。确实,声音是飘浮的东西,尤其在漆黑的夜里,有时很难辨别它的位置。

我想到小时候的这个经历,主要是想给董枫看见的可怕景象找到一种解释。董枫所看见的黑屋子里的亮光,也许仅仅是雷雨时的闪电在窗玻璃上反射出的;坐在屋里梳头的女人呢,也许是墙上的一幅画吧。但是,我立即感到这种解释很难成立,这是因为,据我亲眼所见,这家精神病院的病房墙上是从没贴过什么画的。那么,是这间病房已住进了一个女病人,而作为护士的董枫还不知道?这也不太可能,而且,据说董枫当时还清清楚楚看见那病房的门是锁着的。还有一种可能,这就与未来的科技难题有关了,这就是,多年以前的一个雷雨之夜,一个女精神病人在夜里梳头时猝死,当时的一道强烈雷电将这一画面储藏在了这一间病房里,像激光全息片一样。然后,在此后的岁月里,如遇相同的雷电频率(像我们开电视找对了频道一样),那影像就会重新闪现。

我吸着烟,坐在大椅子上对那间黑屋子做着种种推测。突然,我对有无此事产生了根本上的怀疑。刚才的来客是谁?他拎着的黑雨伞滴着水,而这些小水滴在室内的地面蒸发以后,有一种异样的气氛使我头晕。当然,也许是我本身有些头晕了。但无论如何,我得搞清楚这位来客的真实身份才行。

我望了一眼墙上的挂钟,凌晨一点四十二分,犹豫了一下,我还是拨了董枫家的电话。

电话响着呜呜的长音,一直没人接。是董枫已经睡熟了?这完全可能。在医院值班时遭遇到那种惊吓,奔回家来,吞下几颗白色的镇静药片,那么,电话铃声是不能将她叫醒的。但是,那个拎黑雨伞的男人呢?作为董枫的丈夫,他现在应该守在董枫的床边,即使躺下了,也一定会在困惑的失眠中盯着天花板左思右想的。

于是,我再次拨打电话,呜——呜——仍然没人接。就在我快要放下话筒时,我突然听见对方摘机了。“喂,喂——”我对着话筒叫道,对方没有声音。“是董枫家吗?”我急促地问道,对方仍然沉默。我也停住了口,感到话筒里的沉默比洞穴的死寂还深不见底。突然,这洞穴封住了,话筒里传来嘟嘟嘟的占线声。

我放下电话,感到屋子里出奇的安静,并且有点空旷。我说过,这是6月19日深夜,到现在,应该是6月20日凌晨了,入夏以来的第一场大雷雨造成了大面积停电,我点燃蜡烛,书桌上是《背后有人》这部书的手稿。我边吸烟边写着,这就是我的深夜生活。然而,这一夜我是没法继续写下去了。

我回忆着我和董枫最近的一次见面,大概在三个月之前了。我到精神病院找她,是因为一个朋友的妹妹患了抑郁症,却不肯去精神病院治疗,她说她怕去了精神病院,别人就认为她是疯子了。我没法说服她,便到精神病院找董枫,约她去与我朋友的妹妹谈谈心,一来可以疏导,二来也可打消这位患者的某些顾虑。

当时,董枫正带着十多个女病人在医院的草坪上活动。这些穿着统一的条纹住院服的病人有的在散步,有的坐在长椅上晒太阳,这情景让我刚走进这里时的压抑感得到了放松。然而,我还没来得及对董枫说明来意,一个呆坐在长椅上的女病人突然走到了董枫面前,伸手就向董枫脸上抓去,喉咙里同时发出一种嗷嗷的叫声。幸好草坪边还站着一位强壮的男医生,他跑过去拦住了那个女病人,将她送回了病房。董枫说,这是一个失恋后精神分裂症患者,对漂亮女护士常有攻击行为,是由她以前的精神创伤造成的。

精神创伤?当我想到这个词的时候,墙上的挂钟正敲响——凌晨三点。

同类推荐
  • 她是他们的妻子

    她是他们的妻子

    《她是他们的妻子》一书的审美世界是由阳刚血性和阴柔温婉两条河流交汇而成的。作者对军事题材的独特的富于时代水准的崭新处理联系在一起,他是新派战争小说家中的中坚。他善于写战争,他出生红军家庭,他的父亲曾是一位红军战士,而他的母亲则是蒙族,他有一半蒙族血统,他的身体里流淌着好斗嗜血的天性。他的小说总是被一种莫名的悲壮苍凉的气息裹挟着,血性人物形象在他的小说中是一个基础性的审美元素。笔下人物的命运似乎不是操纵在历史的必然性的手中,也不是操纵在大自然的威猛之下,更不是掌握在现代理性精神和知识素养之中,而是支配在一种血性的人格之中。
  • 从小事做起

    从小事做起

    本书列举了影响青少年成长的诸多细节和小事,从不同层面关注小事对青少年的影响,从阐述观点,到举例说明,最后列出应用之道,既有深入的理论阐述,又有生动有趣的故事。
  • 八段锦

    八段锦

    《八段锦》是明末拟话本小说集,写的是八段故事八种劝戒,即:“惩贪色”、“戒惧内”、“赌妻子”、“对不如”、“儆容娶”、“悔嗜酒”、“戒浪嘴”、“蓄寡妇”。
  • 寻婚纪

    寻婚纪

    婚姻一场精心策划的阴谋。面对婚姻,男人女人们各有不同:女人渴望追逐,男人惧怕逃避,女人腹黑反抗,男人困惑纠结。他们要讲一个让人疼痛的故事,关于恋爱、结婚、离婚、复婚。你可以忽略这个城市,但你无法忽视这群人。因为,你,就在其中。28岁的江燕妮,妩媚性感,狂野小姿,很会赚钱。28岁的卓悠,看外表,温婉娴淑;读灵魂,暮色苍茫。女人不够狠,只因受伤不够深,在屡屡受挫后她们将各自上演怎样一场绝地反击?被背叛、被欺骗、被离婚、被抛弃、被挟持、被恐吓,迷惑、纠结、承受、逃避、抗争、疲于奔命,这一切的根儿又在哪里?
  • 大唐狄公案

    大唐狄公案

    善测人心的神探狄仁杰,哪知人心似无底!这是时间长廊中最繁花似锦的一段,拥有着独一无二的帝王和她最为聪明睿智的臣子。狄仁杰,这是一个无论翻开哪一本唐代史书都会提到的名字。名留史册的人很多,但大多毁誉各掺,是非功过,各有评说。但如狄仁杰一般多是溢美之词的,并不多见。庙堂江湖,皆是上通下达;三教九流中,亦是游刃有余,他的人生与故事本身就已经是一种传奇。帷幕重重雾深深,哪知人心似无底。其实从古至今,天子黎庶、王亲贵胄、鸿儒白丁,他们的爱恨情仇、喜怒哀乐,并无不同。因为,无论哪里,有故事的都是人,而故事的最终发源地都是人的心。
热门推荐
  • 云天大陆

    云天大陆

    李赫穿越了~手无缚鸡之力的他来到了凶兽遍地走,变态处处有的云天大陆。正当他喂怎样在这里生存下去而烦恼的时候,脑海中一个机械的女音响起:“最强穿越者系统启动~”
  • 庭缘深深:总裁潜你入局

    庭缘深深:总裁潜你入局

    要想混好娱乐圈,金主大腿要抱好,彪悍演技不能少。某女刚想找个硬后台,不成想,一不小心弄错人。总裁步步紧逼要征服,她只好掉入漩涡。可网上绯闻遍地怎么破?金主邪魅一笑:女人扯证来换!
  • 虚无邪尊

    虚无邪尊

    龙霸是一个孤儿,是一个被情所深伤的人,深受别人快乐建立在他痛苦之上的人;而自遇机缘,获无上虚无之力,重回世间,誓言:他要将自己的快乐加注到别人的痛苦之上。邪恶已经成为龙霸一点,霸道成为龙霸一生,踏尽一切生灵的快乐,成就无上邪恶霸道之路,成为无上虚无邪尊!!
  • 护美兵王

    护美兵王

    他曾经是特种部队的兵王。退伍后,发现已是物是人非,整个人都颓废,在接到以前保护对象的请求保护他的总裁女儿后,龙入大海,各式各样的美女接踵而来。
  • 九幽神弃

    九幽神弃

    三名天外强者封锁大陆,九幽圣主欲化圣成神,打破桎梏,一朝败北,九幽一族封印九幽之地数万载,灵力流失,空间不固,九幽一族灭亡在即,少年木冥肩负救族使命,传送外界,弑神逆天之路纵横,强势回归。
  • 化凡似锦

    化凡似锦

    出生凡间不怕苦,一朝化凡寻仙去。历尽沧桑劫难渡,锦绣三界传千古。
  • 鲁迅精品选

    鲁迅精品选

    鲁迅,中国文学家、思想家、革命家和教育家。鲁迅的文学创作,早已成为中华民族最可珍视的思想文化经典。继承并认真学习,研究这份宝贵的精神遗产,对于不断培育、提高中华民族整体的人文素质,必然是大有裨益的。《中国书籍文学馆·大师经典:鲁迅精品选》收录了鲁迅最具代表性的作品:小说《狂人日记》《祝福》《孔乙己》、散文集《藤野先生》以及散文诗和部分诗歌、杂文等。希望通过阅读《中国书籍文学馆·大师经典:鲁迅精品选》能帮助你更透彻地了解鲁迅,开拓阅读视野,获得智慧启迪,提高人文素养。
  • 太古荒纪

    太古荒纪

    天地初始,万物通灵,万族争霸,在这最原始的太古世纪。唯有适者生存,唯战,方可名留史诗。林云风,一个没有灵根,被部落抛弃的人。偶得奇遇,踏上修炼一途,掀起风云,留下无上传奇。
  • 穷小子的翻身日记

    穷小子的翻身日记

    在这个世界上,到处都是有才华的“穷人”。面对这个世界,绝不向命运屈服,走出贫穷,走向富裕,是每一个“穷小子”心灵深处的呐喊。没有注定的穷人,只有自定的贫者。只要努力就可以成功,也许在不久的将来你就是下一个比尔·盖茨!王贵水编写的《穷小子的翻身日记》是一本最值得借鉴,最值得复制的“穷小子”追梦宝典。谨以此书献给不甘落寞、不甘平凡、不甘孤单,努力改变命运的后飞之鸟——“穷小子”。当现实生活中的“穷二代”与“富二代”越发成两极化时,越发与龟兔赛跑相似,身为“富二代”的兔子一跃千里,留给“穷二代”的则是一个落寞的背影。难道身为“穷二代”就真的要卑微的低头向命运屈服吗……
  • 五代史演义

    五代史演义

    《五代史演义》共有六十回,起于朱全忠建立后梁,终于赵匡胤代周建立宋朝。这个时代局势纷乱,军阀轻易称帝。朱全忠建立了后梁政权,却被另一个藩镇军阀李存勖击败,后者成立了后唐政权。儿皇帝石敬瑭依靠契丹建立后晋政权,而政权却亡于契丹。后汉的刘知远逐走契丹,却也被坐大了的郭威取而代之。后周也同样的下场,赵匡胤成为时代的终结者。