登陆注册
10418800000090

第90章 26、致周宗奇――读短篇小说集《无声的细流》

宗奇同志:

您好!

“黄河笔会”期间本想同诸位多聊聊,但见你们太忙,日程安排也紧,没有机会。返陕后,有了点时间,悉心拜读了您的短篇小说集《无声的细流》,甚觉精彩,按捺不住心头的喜悦,便秉笔致信于您,说说我的感想。

首先使我动心的是您的艺术风格。在风格上,您不但不同于“晋军”其他诸将,即使在全国短篇小说家中,您的风格的独特性也是明显的,它给我的印象可以说是潇洒、飘逸、深邃、有风度,它简洁而内涵丰富,诙谐而又透出诗情,有时调皮而严肃,有时戏谑而又凄婉,行笔自由自在,波澜层叠,感情浓郁,活泼天然。

您写人也是很有功夫的,有自己的特点的。比如,您和张石山就迥然不同,如果可以在古典作家中寻找类比的话,我可以把张石山的《老一辈人》的形象塑造归宗于俄国作家果戈理式的精细雕刻。那么,我也可以把您的人物描绘,纳之于契诃夫那一门崇尚神来之笔、自然天成的素描了。在这个集子中,您收进了母亲、宋矿长、老干事吴诚、老吴和老冯、未出场的任秋河师傅、“一把火”颜天英、乐人钱三安等等一系列人物,这些人物都是个性独特的活灵活现的人物。他们是那般真实、亲切,见不到斧迹凿痕,感不到是投功费力,这是最最可贵的。

《母亲,您为什么要走?》和《母亲,您为什么不走?》是两篇很出色的作品。我们既可以把它看做两篇,也可以看做一篇作品。作品中所塑造的母亲的形象是典型中国式的母亲,是中华民族的母亲形象,也正是在“黄河笔会”上所谈论的黄河母亲的形象。她们在艰难的生活中,勤劳、安详、慈爱、同情小的、翼护弱的、深明大义、有牺牲精神,甘愿肩负起家庭以至民族的沉重的生活之闸门,对社会和家庭贡献得最大而索取得极少极少。您用很少的笔墨,就写出了她的鲜明性格,读来十分感人。读着她,我就像置身于晋南乡村,多么深情,多么令人敬仰的母亲啊!在艺术上,您也是很巧的,很有特点的,讲技巧而又不露技巧,技巧被浓郁的生活气息,真实的细节选择和描写融化了,融合了。这篇小说,故事是十分单纯的,甚至可以说是没有什么情节的,但您是一位制造悬念的能手,是一位能使一潭平静的水耸起波澜的能手。小说的题目,就是两个“为什么?”,而小说一开头,就又是一连串的为什么,一连串做儿子的向母亲的发问和母亲的一个又一个解答。问题,对儿子来说都是合情合理的,引人入胜的;回答,对母亲来说也都是合情合理的,引人入胜的。一问还不满足,夜间不能成寐,全家人都是寝不安席,儿子执著地再问,这就是把悬念推到更高一层,引出了母亲对卖烧土的乡下人的同情和援助的事,和母亲由此想起了仍在乡下当农民的小儿子,这才是正文。在续篇中,所描叙的家庭的变故和母亲的决定,进一步深入展示母亲的思想性格,农村生活的困苦。政策改变后,农村生活中出现的活力和在这一过程中所付出的代价,是如此震撼人的心灵。作品深刻揭示了往日“左”的政策给农村造成的痛苦,但却不着一字,不像其他任何揭露往日农村生活弊病的作品那种正面表现,而是通过对一位母亲的伟大性格的娓娓动听的描述中,在对弱小不幸的描述中,动人心魄地显现了出来。

《难产》也是一篇很精彩的短篇。这是一篇用第一人称的手法写的小说,写的是尹可诚自己的故事,准确地说,是尹可诚与老支书振刚伯之间的故事,但通篇却用了尹可诚与一位第三者之间的对话的形式。这种形式自然也属平常,但您却运用得十分自然、巧妙、有声有色甚至连那个无关紧要的没名没姓没形象的第三者,也似乎是有点儿“性格”的。作品通过老支书振刚伯给出身不好的农村医生尹可诚落实政策,和在实际行动上却又不予落实的故事,充分、真实、生动地刻画了振刚伯和尹可诚两人的内心世界和思想性格,揭露和控诉了极“左”思想对振刚伯的毒害和在现实生活中对尹可诚一类人的精神打击。情节不复杂,但是,转折处写得猛而奇突且又入情入理。给人留下的印象深刻。

《老干事吴诚》真实地塑造了一个信访老干事吴诚这样一个感人至深的人物,这是给当代社会主义人物画廊里增添的一个值得收藏家珍藏的艺术形象。

《喜雨》可以说是一件精致的小品,这里没有什么重点刻画的人物,只是在存车棚里片刻躲雨的一群人,可那一位胖老头,一位穿军绿裙的少女,一位穿花裙子的少女,一位青年小崔,没有出场的武斗队的头子小崔的哥哥,老矿工、小崔的爸爸,虽都着墨不多,但都栩栩如生,天然成趣。一篇短小的作品,却展示了“文化大革命”中造反派毁灭文化、老矿工为工程技术人员保藏图书,清查、恢复高考、青年人力求上进等等广阔的生活画卷。

《等》结构得巧极了,把矿工老孟头为儿子造反迫害矿山负责人老卫而感到负疚的心情,以十分细腻的笔触描写得十分活脱而贴切。这篇小说,实际上是一出独角戏,一出内心独白的独角戏,但却写得如此引人入胜,实在不容易,而结尾的转折,又报来了一个坐等了一晚的那个正被等的人,“等”的情节转折过去还是一个“等”,既有生活情趣,又见双方的品格,真是妙不可言。

《咱那钱头儿》写得调皮而又严谨。批评了拜金主义,颂扬了重视文化科学知识,写出了吹鼓手钱三安辛酸而荣耀的一生,塑造了这个可亲的民间音乐艺术家的形象。这篇小说的晋南乡土气息也是很浓的,在写法上也很有特点,一个当事人给作家讲故事,讲的却是第三者,他们钱头儿的故事,而且从头到尾都是用的讲故事的口吻,亲切而又十分动听。

您的短篇小说,绝大部分开头都是很好的,开门见山,下笔老练:“中秋节的前一天,吃完晚饭的时候,母亲突然对我说:‘应儿,我打算明天回老家去,你给我早点打票。’……”(《母亲,您为什么要走?》)“一九七六年中秋节,金斗山煤矿的宋宏达矿长猝然死去,死因:‘心肌梗塞’。”(《宋矿长之死》)“‘朋友,你为什么一个人坐在万泉河边?天正破晓,春寒料峭,你不怕感冒?你在忧愁什么?你为什么不说话?’”《难产》“老房产科长苏金石忿忿然走出矿党委书记的屋子,眼里跳跃着又气愤又痛苦的火花,脸色严峻得有点异乎寻常……”(《搬家》)“新来的矿党委书记老冯,在职工食堂吃饭时,经常遇到一个面色忧虑的女同志,领着一个样子挺逗人的小男孩,在排队买饭……”(《老冯和老吴》)“老矿工姜连征活了六九五十四岁,今朝是头一遭爬在桌子上写教案……”(《备课》)“沉重的头往下一颠,把老孟头又一次颠醒了。”(《等》)“局党委书记老骆来到五矿,正赶上这儿开着会……”(《一把火》)这样一开始就把主要人物的身份姓名交待清楚,而且将其导入行动,是一种落墨简练而又自然的笔法,也是短篇小说大师契诃夫惯用的手法,对于短篇小说写人和展开情节来说,它能获得很好的效果。

您的小说的语言也很好,有两点很突出。一是您把中国文学的古典用语和晋南乡间的家语村言随意使用,不拘泥,而且运用得很好,很谐调。二是您在修辞造句上,句句都很留意形象性和生动性,基本上没什么流畅而苍白的语句,也没有渗进那种报纸语言。而在我们的文学作品中,苍白无力的,甚至日常报纸语言则是屡见不鲜的。

在这个集子中,当然也有和上述风格不太相同的篇章,虽说极少,比如:《戴上火红的袖标》中的奶奶的形象,就有些太突出了。又如:《新麦》,内容很有分量,有深度,而且据我所知,前几年,你们临猗县确实出过这么一位领导人,一位很出名的人物,您所写的人物和生活是有真实根据的,但《新麦》在故事情节的构想上,在写法上似乎还不像您的另外的作品那样,达到自然天成的境界。

虽然如此,我在读完您的集子后,一个强烈的印象是:这是一位真正的短篇小说家,一位风格独特的短篇小说家,一位可以把生活原野上的一花一草顺手撷来,制作成一件精美艺术品的短篇小说家。目前在国内中青年作家中,只有贾平凹是这样一位艺林高手,尚未有人赶得上他的。

由此,我便产生了一个大胆而冒昧的希望和建议,希望您在短篇小说的园地里长期经营下去(精悍的中篇也包括在内),在这个园地里,通过不断的实践,获取更多的高质量的成果。

在我们的文坛上,真正的短篇小说家,也并非是多得了不得的。

请顺便告诉老胡,我非常喜欢他给这本集子写的序,我从他的序里获益不浅。

此致

节日快乐!

王汶石

1985年9月23日

同类推荐
  • 国家日记

    国家日记

    本书包括《重犯押向西部》、《中国反恐怖揭秘》、《共和国告急》、《中国第一农民市场》四个故事。
  • 准风月谈(鲁迅作品精选)

    准风月谈(鲁迅作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 汉代琅华照寒烟

    汉代琅华照寒烟

    汉赋和乐府诗就像古老的情书,至美、深邃、感伤;汉赋和乐府诗就像一个王朝的情感库藏,她的美不可言说,情至酣处,浓烈得让人不忍回眸。提笔吟咏,细品个中滋味,诗赋里的帝王情、酒仙乐便溢满胸口,几番言辞足裁成一尺华美,三寸忧伤,织成那年夜未央。
  • 山梦水梦

    山梦水梦

    本书收入了作者近年来的优秀散文41篇。全国首个中国散文研究所,推出全国最大最早的散文类门户网站——中国散文网
  • 看到你知道什么是美丽

    看到你知道什么是美丽

    陈祖芬在她写的小说里要成立爱与快乐研究所,简称L&J。孔庆东教授说,这部小说是她的原形毕露,如果不是看到她的名字,一定以为是又一个少年作家新鲜出炉。他会对北大有关人士讲,要注意这个人,少年班招生时,如果差50分,也招来。张颐武教授说,是这个时代,提供了寻找优雅、寻找纯真的机会。那天席间轮到抽签游戏了,季羡林先生抽到的是:“看见你知道什么是美丽”。汤一介先生抽到的是;“仁者寿”。王蒙夫人瑞芳抽到的是:“你坐上了爱情幸运号”。陈祖芬抽到的是:“这也好那也好,因为你是青春宝”。
热门推荐
  • 明伦汇编人事典患难部

    明伦汇编人事典患难部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 血剑残阳录

    血剑残阳录

    为人之道,以心明道神魔之道,以道明心善者本心,恶者无心,善恶之分难辨是非大千之道,有始有终,轮回之道无始无终
  • 天嫁之和,前夫太高能

    天嫁之和,前夫太高能

    池晓央这辈子最倒霉的事就是摊上了北城的地产大亨季唯川。高冷霸道毫不讲理,任性小气爱好耍赖,这样的男人白送给她都不要。可是,命运不公,偏偏安排她有求于他。直闯季氏无果,她便去某咖啡厅守株待兔,终于某男帅气登场。谁料,谈判还未开始就已经结束,无奈之下,她只好耍起了心计。暗算威胁,眼见目的就要达到,不曾想,她竟将自己赔了进去。人前,他们如胶似漆;人后,竟互不搭理。他夜夜笙歌,她视而不见;她心系旧爱,他却愤怒不已。传闻,他是商界不败的传奇,多金帅气,唯一不足的就是:已过而立之年,仍旧单身。————酒会上,某女携子出现,亮瞎全场:六年前,她不是已经死了吗?久别重逢,一向冷酷的某男开始对她穷追不舍,可得到的答案却是一句:“您认错人了。”曾经他伤她多深,现在她便要悉数奉还,而办法就是与之形同陌路。他故技重施,对她步步紧逼,质问:“孩子是不是我的?”她夷然不畏,掏出一份泛黄的证明递了过去,笑靥如花:“季总,您可真逗!”他不怒不恼,只是一纸将她告上了法庭,无奈败诉。“妈咪,我要爸比!”蛋宝扯着某女的衣角,哭起了鼻子。池晓央也是醉了,千防万防,小鬼难防!————他是北城的名门望族,更是首屈一指的商业巨子,表示从来不做亏本买卖。唯独那一次,他差点赔了夫人,又舍了孩子。
  • 重生之武法无天

    重生之武法无天

    天武大陆,强者为尊!强者制定律典,掌控众生。一个重生的法官,凭借其前世的记忆造化众生,编著新律;持昊空战锤,号令八方群龙,鏖战天下!没有法律,哪里有这芸芸众生?而他,誓要做那法律的制定者和操控者。一枪扫天下,一锤定江山;一法源万物,一念化苍穹!天地皆在脚下,谁与争锋?
  • 爱商你的季节

    爱商你的季节

    季氏家族的二少爷,黑龙帮的三小姐,两人的爱情究竟会如何发展?请关注我的作品。
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 大卫·科波菲尔

    大卫·科波菲尔

    大卫·科波菲尔是一个遗腹子,贪婪凶狠的后父把大卫送去给他舅舅抚养,大卫的童年和佩格蒂和其收养的一对孤儿艾米莉和汉姆一块度过。不足十岁时,大卫又被后父送去当童工,心地善良的姨婆贝特西小姐收留了大卫,让他上学深造。大卫中学毕业后外出旅行,访问佩格蒂一家,已经和汉姆订婚的艾米莉受到阔少爷斯蒂福斯的引诱,竟在结婚前夕与斯蒂福斯私奔国外,这门亲事被斯蒂福斯的母亲拒绝,因此艾米莉流落伦敦街头。汉姆在海上救起一个濒临死亡的游客,那就是斯蒂福斯,但是两人都没能活下来。艾米莉怀念汉姆,去澳大利亚后在劳动中寻找安宁,终身不嫁,成为了受人尊敬的人。大卫和美貌的朵拉结婚,但婚后才发现她头脑简单。
  • 风神后裔之上古世纪

    风神后裔之上古世纪

    风神的后裔兽灵一族在经过了血与泪的教训之后,他们需要一位由风神所引领的战士再一次带领兽灵一族走向辉煌,重现昨日的“神之鞭!”维克多在举行的成人礼中,意外的得到了一只与众不同的幼年雪狮。这是维克多命中注定了他将重现兽灵一族昨日的辉煌,风神塔阳引领的一位优秀的战士。他将分散在各个大陆上兽灵战士完全的征服了,组建了一只连破坏神都为之颤抖的军队“神之鞭!”“神之鞭!”将征服整个大陆,这里属于兽灵一族的天下。
  • 傲娇男神:强吻99次

    傲娇男神:强吻99次

    暗恋+明恋14年的竹马傲娇男神,突然入读她的学校,还成了高级班的学长。这不科学!他不是已经毕业,而且,接下他爸的公司了吗?怎么还有时间在这晃悠啊!“叶绯,你再看别的男人,就别怪我不客气咯!”然,对此情况,她也只能无可奈何的喊一句,“什么鬼!”
  • 大英豪

    大英豪

    本书主人公路小山遇到了克莉丝,从此开启了两个杀手的成神之路……