登陆注册
10470400000017

第17章 取火记

“石在,火种是不可灭的。”这是鲁迅先生的名言。所以想起这句话,是因为我在替一家出版社编五十年短篇小说选时,重读故去的王愿坚先生那篇脍炙人口的作品《七根火柴》而引发的。人之异于禽兽,其中一条很重要的原因,是火的使用。所以,看汉字中的这个“火”字,是一个“人”字加以两点,就是说,这两点像翅膀一样,才得以自由飞翔。

外国有普罗米修斯盗火的神话,中国有燧人氏钻木取火的传说,说明了火在原始社会中的神圣地位,然而,物质的进展,科学的飞跃,使得人类的体能,远不如老祖先那样适应大自然,某种程度上说,体能的退化,也是事实。如果,真到了没有火种的时候,给你一块石头,即或是燧石,加上火媒,也未必能笼得起一团火。

我就有过一次钻木取火的体验,那是“文革”初期,红卫兵小将出于整人的目的,半夜里,突然如临大敌似地,把我们十几个关在牛棚里的专政对象,吼叫起来,在拉练的途中发生的。今年是知识青年下乡的二十周年,许多当年的革命小将,写了不少文章,诉说他(她)们当年的惆怅与欢乐,获得与失去的一切,读来也是蛮有沧桑之感。但不无遗憾,很少读到他(她)们一些具有自审意识的回忆。例如,在那最风光的日子里,戴红袖箍,扎马尾头,穿军便服,举红宝书,给老师,给走资派,给牛鬼蛇神所带来的痛苦,不也值得深思一下嘛?

喝令我们马上从被窝里出来,一个劲地催快快快,那份紧张,至少会以为敌人已经兵临城下才是。其实那时我所在工程队,位于大西南的深山里,离苏修或美帝尚远,即使真打,一时半时也打不到我们那儿。我们在屋外集合排队,只见夜色沉静,万籁无声,大家马上明白,驱使我们半夜去拉练,无非是监管牛棚的这位小将,那种见了弱者要不欺侮就白不欺侮的施虐心理作怪,拿我们开涮罢了。

拉练,本是应该拉可堪信任的基干民兵出去练,才具有战备意义,但弄不明白练这些被批斗的不可靠的人,所为何来?小将拣了几条文不对题的最高指示念后,下令开步走。我们只得出发,走到后半夜,开始掉雨点,这是事先没料到的。本应掉头折返单位,但领队的小将,少年气盛,坚持往前急行军,以示革命气概。南方山区的冰凌雨,很冷很密,越下越猛,根本没有止住的意思。没有任何发言权的我们,惟有默默地跟着他走,谁也不敢吭气。幸好,老天爷倒也公平,淋湿了我们的同时,这位革命者也未能例外。

在越来越泥泞的山路上,他也渐渐走得不那么快了。那红土干时铁硬,淋湿以后,比万能胶还粘,我们脚下一大团泥土摔不掉,举步维艰,他那大头鞋,就益发地沉重。最后,他的革命意志,终于坚持不下去了,下令原地休息。

这时,想法笼起一堆火取暖,烤干身上的湿衣服,等待天明,便是第一要紧的事情。但出发时,命令我们轻装,因此,连抽烟的人,也没有带打火机。然而真冷,尤其呆在那里不再走动时,浑身上下就像被人一盆盆凉水浇着似的,惟有哆嗦的份儿。这时,有人在附近发现了一处遮风蔽雨的岩坎,也不管领队是否同意,便全躲到那边去了。小将起初还有些生气,吼着,我没有让你们离开,你们怎么擅自行动?但他只是一个,而我们却有十几个人,年青人不傻,马上考虑到利害关系,在这深更半夜的山区里,惹恼了大家,会有什么结果?若是官逼民反,把他推到岩坎下,说他黑灯瞎火,自己失足摔下去的,那不是白送条命。

光棍不吃眼前亏,他也走了过来。大家七手八脚,拣到了一些干柴,助燃的杂草碎叶也凑齐了,就是找不到火。冷得直是跺脚、直是跳蹦的我们,也不顾这位小将的威严,七嘴八舌,瞎出主意。不知谁说了一句,我们都是燧人氏的后代,难道不可以钻木取火吗?大家不禁苦笑,年青人和我们一样乐了起来,连声说别开玩笑了。但到了冷得实在无法抵挡的时候,他也不再矜持了,甚至表态说,那咱们只好来试试看。于是,在找不到任何办法的情况下,即使明知这是一个不可行的建议,也比待在那儿不试要强。一个个按照过去书本上画的燧人氏钻木取火的样子,骑在一段木头上,用另一根稍稍尖头一点棍棒,拼命地转动,希望能靠钻的磨擦力量,进发出火星来。

别看都是燧人氏的后代,其实早已失去了人类早期那种大自然中求生的本能。小将急了,他比我们都年轻,跳过来,使出浑身之力钻着。摩擦的尖端,甚至都感到烫手的温度,有人还说闻到了烧焦了糊味,就是看不到火星迸溅。也不知钻了多少时间,棍棒换了几根,终于还是徒劳无功,大家只有失望。而心劲一泄,人们,也包括那位红卫兵,立刻像跌进冰窖里一样,更是从头到脚都结了冰似地僵在那里。雨还在下,风还在刮,那头头也搭拉脑袋,大概后悔他的整人念头,没想到把自己也赔了进去。不过,他年纪不大,却也学会了错也不肯认错的毛病,估计,他现在要是回忆当年,写出文章,也绝不会提这段往事的。

这时,我们一行人中,有位一路上不停跌交,脚也崴了、腿也肿了的老先生,忽然想起来,告诉旁边的人,我记得我上衣口袋里,总装着用来剔牙的火柴,不知还能找到不?这简直是天大的喜讯,听说的人无不高兴得要跳起来,恐怕比当时经常发布的最新最高指示,还让人们雀跃不已。尽管,天色黑得伸手不见五指,好几个人都围过来帮他搜寻。

这真是奇迹了,不但找到了,而且还是已经被雨水和汗水泡湿了的火柴,居然点着了那堆草毛,居然烧着了木柴,居然发出噼噼啪啪的爆裂声,居然燃起了熊熊的火焰。而且让我惊异的,人们的隔膜也居然在金蛇乱舞的火舌中化解了。

在火光里,我看到了一张张喜悦的脸,在那一刻,被暖融融的气氛感染得忘掉一路的折磨,一身的潮湿,一切的不愉快。挨着老先生坐的那位小将,似乎也忘掉自己的革命身份,忘掉了那时特别强调的阶级斗争观念,甚至很好心地帮着老先生,使那只崴了的脚,向火堆靠拢一些。我从那极微细的动作里,倒可看到他外在的革命本钱掩盖下的善良本质。

于是,我想,虽然我们的体能已退化到无力再来钻木取火,但像燧人氏那个远古的年代里,围在火堆前,席地而坐,击缶而歌,人与人那一份融洽的关系,还是应该长存的。要是大家彼此之间流露着自然而然的天性,和鸣着命运共同的心声,没有刻意制造出来的隔膜,没有谁凌驾在谁头上的压迫,没有遮住脸部真表情的面具,没有被蛊惑起来的愚昧和狂热,只有映红了的那一张张真诚的脸,烤暖了的一颗颗滚烫的心,那该是一幅多么美好、多么温馨的图画啊!

同类推荐
  • 大伟品水浒

    大伟品水浒

    本书由中国人民公安大学教授,明星警察王大伟编著。从现代法律的视角品读古典名著《水浒传》,解析《水浒传》中的相关法律问题,破解犯罪密码,是一部预防犯罪的宝典,加强个人防范的手册,为人处事的百科全书。
  • 一个时代的记忆:中国现代文学名家十章

    一个时代的记忆:中国现代文学名家十章

    本书内容为中国现代文学名家之专题研究。就一些有争议或被忽视的问题试作探索。如胡适对传统文学观念的变革与发展;鲁迅小说是否“蔽于‘疗救病苦’的信条”;“萧红体”的内涵和渊源;庐隐游走于现实与虚构之间的写作;凌叔华小说在现代视野和委婉谨慎之间的微妙平衡;曹禺话剧的民族化;沈从文独特的审美观念和文化理想建构;张爱玲小说的本意在俗,其质却雅等。偏重于文学史上风格独特或有争议之名家。注重通过自叙类文献及代表性作品。
  • 我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡

    我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡

    《我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡》,是我10年作品的精选。其中,有两个关键的“题眼”,一曰“奋斗”,二曰“咖啡”,“奋斗”是姿态是精神是途径,“咖啡”是结果是目标是一种悠然的氛围。
  • 宝珠

    宝珠

    《宝珠》辑选了古代小说中胡人识宝的故事,及现代流传的回回采宝的民间传说故事26篇,透过这些故事可以追朔回回先民的活动足迹,多角度地体察回回民族的独特气质。
  • 与病魔抗争的日子

    与病魔抗争的日子

    本书的作者是一位母亲,她的儿子走过了漫漫12年对抗艾滋之旅。自从1983年孩子确诊之后,她便加入了刚刚起步的休斯顿艾滋病基金会。在本书里,她讲述了自己帮助他人的故事,以及做这些事情时,她是如何怀抱着希望,想要找到一种方式,应对自己无可避免的厄运。当然了,正如您将在本书中读到的,没人能够做好准备,接受如此巨大的打击。本书记叙了作者看护独子和其他无数艾滋病患者时,自身得到的成长。就连她的志愿者同伴们都不堪这种恶疾带来的重负,更加深切地体现了那种绝望和悲伤。 本书出版后仅5个月,作者就于2008年5月31日,在加利福尼亚州洛杉矶市的难度图书博览会上获得了银奖。
热门推荐
  • 带着英雄联盟技能混末世

    带着英雄联盟技能混末世

    苏逸穿越了,还是穿越到丧尸横行的末世……不过他可不担心自身的危机,因为与他一起穿越过来的,还有英雄联盟系统……炫酷的技能,配上独有的符文天赋系统,让他在这个末世混的风生水起……德玛西亚的大招,时光老头的复活,天使的无敌,让他成为末世中最耀眼的一个……
  • 殇爱

    殇爱

    穿越异世成为曾经惹人厌恶的二小姐,我要改变这一切。端坐家中不是我的本性,驰骋江湖才是我的渴望。温柔如玉的启,霸道邪魅的白狐,还有那神秘的紫衣男子……是真情还是假意,到底哪个最后陪我一马一剑笑傲江湖……【情节虚构,请勿模仿】
  • 射天狼:折剑情缘

    射天狼:折剑情缘

    久居天山从未踏足世事的剑歌奉师父之命,前往苗疆救自幼被当做人质的苍狼国质子蒙戈尔赤炎,正与大祭司厮杀,千钧一发之际,师父用自己的护心珠救了她,并发现两人之间关系的微妙变化。但就在此时,师父竟与大祭司成亲,他们之间那扭转天下大势的奇特交易剑歌并不知晓。万念俱灰的她决定执行完师父交代的任务,便前往大将军府邸,刺杀前去为将军贺寿的二殿下,但武艺高强的她却在见到大将军何二殿下时出了神,刺杀失败。本以为在劫难逃,二殿下却要带这个刺客回宫,还达成约定,半年不离开。本以为他只是个残疾皇子,可熟料深宫内院,她看到的太简单。他们历经劫难,暗生情愫,可苍狼国王子却在战乱中前往汉宫提亲,以三座城池换一个人,这个人正是剑歌……
  • 一梦笙歌卿相许

    一梦笙歌卿相许

    一夜情深,她带球跑路。不成想,四年后,某男荣升职场大boss,某女沦为小职员,酒后失态,他们再次碰撞在一起。大boss挖坑填土埋下陷阱,誓要把单身妈咪追到手……
  • 春安山

    春安山

    作品紧紧围绕大批现役军人开进山区后,开展治贫,治堵的故事而展开。现役军人敢说敢为,终于赋予了大佛团长他改变山区面貌的决心;而地方保守势力的阻挠,使他要冲破现有条条块块的界限;架桥开路,需要专业人才,使大佛团长要突破现行政策的屏障,请右派出山。军威赋予他的威严,但他又为人父亲,父爱使他面对女知青陈小娟家庭的困惑,伸出了救援之手,从此使他陷入了严峻的政治旋涡。最终道德与事实,使他获得了救赎。在他找回了失散20多年的儿子后,深感对家庭的愧疚,于是一个大家庭的重任赋予了他,展现当代军人全新的家庭观念和人性美的一面。
  • 狱中杂记

    狱中杂记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 太上消灾祈福醮仪

    太上消灾祈福醮仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 凌云录:嫡女妖娆

    凌云录:嫡女妖娆

    前世,是绝色雇佣兵的她,天价身份,却被人背叛而被杀害。今世,是宫家的废物三小姐,惊世背景,却被人嘲讽耻笑。如今,她历艰辛,经万苦。势要再次成为这主宰世界的王者。斩妖魔,遇美男,解封印,弒仙神。修习之路尚不难,炼情之路有些难。“无论前路怎样,谁敢阻我,遇神杀神,遇佛杀佛!”“别人敬我一尺,我还人一丈。毁我一粟,我夺人三斗!”“我偏要逆天而行!若是天不容我,我便破了他的天!我看谁敢阻我!”“你的意思是....我是魔?”惊天背景给带来的是福是祸?王者之路,绝非简易。坎坷众多,王者不俱。
  • 噬武

    噬武

    《噬经》武道修炼纲要:“习武修身,炼魂养魄;与化为体,与身合一;性命双修,噬经为基;噬尽万物,破碎虚空;长生住世,我命由我!”一个热衷于武学的乞丐,却因为资质太差而不能拜师修炼,阴差阳错得到一枚珠子,里面有着上古传承下来的邪门功法,一个卑微的他,将会有怎样的成就?
  • 总裁大人的甜宠

    总裁大人的甜宠

    一个她从最开始的俏皮可爱变成后来的成熟性感。另一个她从最开始的单纯善良变成后来的孤单防备。只是还有那些从未变过的人,比如温和优秀的他,还有坏坏不羁的他。时间就是这样,把本来没有交集的人,这样串联在了一起,成了热闹而孤单的戏码。但最后是毁灭,或是重生,只能看他们的造化了。(本文纯属虚构,请勿模仿。)