登陆注册
10491300000024

第24章 徐君宝妻——满庭芳「之贰贰」

什么叫做“徐君宝妻”?“一位名叫徐君宝的男人的妻子”的意思。

没人知道她的名字,她连个名字都没留下。这人活得就像一出折子戏——该是多么香细的名字呢?小红?瑶卿?苏麻?还是湘君?……叫偌大的世间都没个安排处。

自古魑魅择人,牛蚁不分,鸠占鹊巢,狂犬吠日,才人无姓竖子成名,好人不长寿坏人活千年……真不公平。

丈夫徐君宝又是做什么的呢?怎么死的?他可能是抗元斗争中牺牲的烈士,也可能在战乱中被伤害致死的平民,总之是死了。或在靖康?或在德祐?反正在某一次的战乱中,他们一先一后,都死了——丈夫在先,妻随其后。

那个心里如风的女子,有着花一样的芬芳,烟花一般亮烈的固执,在她决然下坠时,早已在心里厚重着他的忧伤。连死亡都可以有如此高傲的姿势,怎不叫人因为一直记得而常常怀想?

在这些雨水充沛的时候,我们无法得知一些名字。它们是一格格的空房子,锁着我们无法摸到的朴素内容。这真遗憾。

不过,她的词留下了,她的绝命词洁净如佛,一个字一个字,跟她美丽的容颜和才情一样,夹带着一个好看的江南,风吹朵动,洒得满庭芬芳——你知道鲁仲连义不帝秦,田横五百誓不降,可你不知道徐君宝妻宁死报国报夫。因为它凝结着如此深重和众多的信息,所以,每每念起那些句子,世间的某些距离就都在瞬间消逝——所有的都为它后退,让出一个灵魂走向另一个灵魂的途径。它不长,短短的,却一波息一波起,血泪不尽,歌哭不绝;家国恨,生死相思,都有了:

汉上繁华,江南人物,尚遗宣政风流。绿窗朱户,十里烂银钩。一旦刀兵齐举,旌旗拥、百万貔貅。长驱入,歌楼舞榭,风卷落花愁。

清平三百载,典章人物,扫地俱休。幸此身未北,犹客南州。破镜徐郎何在?空惆怅、相见无由。从今后,断魂千里,夜夜岳阳楼。

合着眼,心底会被这蜿蜒至血脉的几十个字刺伤出一道痕来,即便在阳光和星辰依然无法被阻隔的今天:“汉上繁华,江南人物,尚遗宣政风流”,句子以追怀南宋起笔,有森林逐渐长起的内力。

汉上指江汉流域,是词人故乡。江南指长江中下游流域,词中借指南宋。都会繁华,人物如云,故国繁盛。“尚遗宣政风流”,南宋文明源于北宋风流文采。宣、政指北宋政和、宣和年间。

“绿窗朱户,十里烂银钩”,千里长街,连云高楼,朱户绿窗,帘钩银光灿灿。谁都不知道,这无限繁华之后藏着危险事件。

“一旦刀兵齐举,旌旗拥、百万貔貅”,纵然回忆再好,也不过是药片的糖衣,历史般吊诡的“苦味”,它终于还是来了——元兵南犯,自襄阳分道而下,不久东破鄂州、南陷岳州……不可遏制了,他们像一丛神经元,像癌细胞,像那种正在潜意识里用各种姿势沉潜的什么怪物,张口吞噬掉美好的一切。

“长驱入,歌楼舞榭,风卷落花愁”,适当的痛苦让人喋喋不休,而深沉的苦难让人默默承受——长驱直入的蒙古兵占领了繁华绮丽的汉上江南,如风暴横扫落花。她忍耐着,轻诉一句,如同梦呓;黍离之悲,思夫之苦,却萦回满纸。

下面笔锋一转,女词人以包容博大的气魄和卓越的识见转写宋代历史文化大悲剧,笔力不凡,也表现了她超人一等的见识,好像叫人听到在空旷的原野上,那苍凉幽远的大地之音。当然,还有,彰显了人的神性——你知道,人的兽性很多时候是占上风的。

她作这首词的时候,已被掳到临安去了,临安被陷的景象,触目惊心的程度是可以想见的。清平三百载,从南宋直扩展至三百年南北两宋,“典章文物”四字凝聚着女词人对宋代历史文化的反思与珍惜,指陈出有宋一代文化全体。异族入户,北宋亡于女真,南宋亡于蒙古,灿烂文化三百年,如今扫地俱休!女词人的绝笔词正是这一段历史文化悲剧的写照。这三句承上片而来,一浪一浪从头缠绵,潮汐涌动,典章文物显然比十里银钩更深刻。是巨眼。全词有此三句,意蕴转了遥深。

在她心中,祖国与个人双重悲剧,原为一体。她写个人命运的不幸:“幸此身未北,犹客南州”,我们可以猜测,就其深层意蕴而言,是庆幸自身在死节之前还没来得及被敌人玷辱,保全了清白,足可自慰并可告慰家国。词读至此,真令人肃然起敬。一介八百年前弱女子,能在被掳和立定从容赴死的决心之后,仍能气度如常,挥毫写下不朽诗篇,手不抖,心不怯,真不是一般人所能及的。是急就章,却神完气足,毫发不乱,比近代灼灼其华的女民族英雄秋瑾也毫不逊色。叫我们明白:一个人不是一摊肉。

想来那种境况下,男子又能比她怎样?只会比她孱头,差得多点的,还保不齐尿一裤子。

“破鉴徐郎何在?空惆怅、相见无由”,借用南朝陈亡时徐德言与其妻乐昌公主破镜离散的典故,说出自己与丈夫徐君宝当岳州城破后生离死别的悲剧命运,表达了对丈夫最后的深挚怀念。徐郎,借徐德言指徐君宝。同姓而同命运,用典精切无伦,足见慧心。徐德言夫妻破镜犹得重圆,而她与丈夫,夫妇死节已决,生不能相随,死不能扶柩……枝上吹绵,惊鸿留影,竟成来生长恨。所以,女词人用这个典,其情况之痛实超过了词中所述的百倍还多。

一句霹雳呼唤:“徐郎何在?”生死茫茫,惆怅无已。情变悲愤激烈而为凄恻低回,像极埙吹起来那骨子里的孤绝,除了一声声修远鬼气的“呜嘟”缭绕,还能拿什么来表达她最后的悲壮绝命?

至此,如同寂寞的深夜里忽然有电话响起,惊心而痛。

“从今后,断魂千里,夜夜岳阳楼”,钗分鉴破,乱离分隔,风大而烈,呼啸有声,吹着我的魂魄,要飞过几千里路,回到岳阳故土,到夫君身边。此生已休,料想承平,念着夜雨巴山,巫山沧海,还念着故国不复,体无完肤。女词人的决绝而又固执不舍,思路清晰,不慌不忙,充分体现出能出世而仍入世、置生死于度外的传统文化精神。“夜夜岳阳楼”结笔于岳阳楼,五个字,血痂一样掉落,壮烈非常,叫人想起京戏里女主角斜斜上斜的眉角,为之一时倾绝。

女词人对自身被掳的现实着墨尤其多,而对祖国沦亡、亲人永别的深致哀悼的回忆和反思中,自己的艰危境地早已置之度外。其中写爱人与自己断魂千里,运用悬望手法,表现了她想象力的超拔和对爱人的思念之深。她从历史文化悲剧写起,直到哀悼宋文明的衰败,表明了自己死节的心意,将祖国和个人的双重悲剧融汇,意境极为崇高。历代词评者对这首词都给予很高的评价。刘永济在《唐五代两宋词简析》中的评价很有代表性:“读其‘此身未北,犹客南州’与‘断魂千里,夜夜岳阳楼’之句,知其有生为南宋人、死为南宋鬼之意。惜但传其词而逸其名胜,至香百年后无从得知此爱国女子之生平也。”——读到这里的人,真该为她即刻默哀三分钟啊。

宋朝实在是一个内忧外患,风雨飘摇的不幸朝代,而她正是生活在乱世中的美丽才女。公元一千两百多年,元将阿里海涯攻入湖南岳州,女词人被掠,她的丈夫徐君宝很有可能这个时候已经被杀。兵荒马乱的岁月,不知有多少妻离子散,家破人亡的悲剧故事在每天上演。一路从岳阳押至杭州的女性,其实何止是她一人?战争带来的不仅只是代表着河山的破碎,给老百姓带来的更是精神和物质上巨大的伤害,而女性一直是战争中不可避免的无辜的牺牲品。战争能让人变得疯狂,能扭曲人的心灵,丧失人的良知。

说起这首词的诞生,也是凄绝至极,美丽至极:

因为自己的美貌,女词人一直被敌人所垂涎。有个蒙古将领一路上几次对她图谋不轨,都被聪明的她用计得以保住清白。终于有一次使得这个将领恼羞成怒,按捺不住了,打算强行得到她。此时的她心知必躲不过此劫,于是面对颓墙坏柳,下定了一死保全清白的决心。她镇静自如地对他说道:“将军且慢,请你先答应小女子一个要求,我再依从于你。”接着提出:“今日我要是从了将军,恐怕愧对我那尸骨未寒的夫君,所以恳求将军允许我先祭奠一下我的亡君后,我再依从你也不晚的。”

将领心里窃喜,慌不迭地答应了——以为她屈从了。谁料她进屋换了一身素白干净的衣裳,好好梳妆打扮了一番,因为这将是她离开这个曾经美好而依恋的世间的最后一次妆容了。她镇定地焚上香,面向着故土,祭拜了三下,杯酒浇地,心中默默祝念:“夫君啊,等等我,很快我就会和你在一起了。梅酒云英,织丝牵牛,我们将永不再分离。”祝罢取笔,泪水和着墨水重重蘸了,抬手在一墙壁上挥毫写下这首千古不灭的《满庭芳》,汉字纷纷扬扬,像满天下下了一场大雪——不知道这些“雪”与千年之前和之后的是不是一样?它们看上去多么美丽,似乎就在那一刻被一杯酒唤了出来。写完后,掷笔于地,她哭叫一声:“夫君,我来了!”便纵身跳进了一片深大的水中。

直到今天,这位女词人的文字仍旧具有的力量叫我们再次确认:文学与艺术能轻易地把一截时光拦驻,以最好的姿态——最好的样貌、秉性、气质、风度、精神、气节——停留其中,如同养着月亮的湖。而人在世间,逐日老去,暮鼓箫声,明日已天涯;只有文学和艺术,静立当下,独霸青春,晨钟传来,乡音永不改……多么美好。

徐君宝妻,以丈夫之名名之天下的奇女子,自是叫天下丈夫漫漶了名号,也小了身形。

[词人小传]

徐君宝妻(生卒年不详),岳州(今湖南岳阳)人。南宋末女词人。没有留下姓名,只留下一首绝命词《满庭芳》。这首词以其深刻的社会内容和强烈的艺术感染力而为后世所瞩目。

同类推荐
  • 用闲适对付人生:林语堂生活的艺术

    用闲适对付人生:林语堂生活的艺术

    林语堂将中国人旷怀达观、陶情遣兴的生活方式和浪漫高雅的东方情调皆诉诸笔下,向西方人娓娓道出了一个可供仿效的“完美生活的范本,快意人生的典型”,展现出诗样人生、才情人生、幽默人生、智慧人生的别样风情。
  • 第七连:丘东平作品精选

    第七连:丘东平作品精选

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 非虚构的我

    非虚构的我

    《非虚构的我》是麦家对自己的人生的一次回顾和总结。他将自己的身世,经历,亲人,挚友,好恶,困惑,恐惧,念想……一一如实道来,毫不躲闪。
  • 美国当代诗歌三十年

    美国当代诗歌三十年

    本书以20世纪80年代以来美国诗歌的新发展为研究对象,选取其中有代表性的20位诗人的诗歌作品做解读和评论。全书以西方文艺理论及文化研究为工具,以当代美国社会的历史文化背景为依托,研究和阐释诗歌中的主题思想、艺术手法以及蕴涵其中的文化意义,侧重于研究在国内尚未受到重视但在20世纪80年代以来美国诗歌领域极重要的诗人及作品。
  • 文言修辞新论

    文言修辞新论

    文言修辞学是研究探讨古诗文语言修辞现象的一门学科。本书对这一学科的发展源流及与其它学科的关系作了全面论述,并重点介绍了文言修辞的一些基本概念。
热门推荐
  • 很老很老的老偏方:职场疲劳一扫光

    很老很老的老偏方:职场疲劳一扫光

    本书是医学博士朱晓平收集编写的最古老、最齐全、最安全巧治职场疲劳的经典老偏方。偏方来源: 传统经典医药典籍,经过民间千年验证和作者多年医疗实践。本书的撰写原则: 既见效,又安全,既管用,又省钱。
  • 网游之盗影

    网游之盗影

    有人的地方,就有江湖;有贼的地方,就有影子。--------------------------------------------本想随心所欲,熟料世事无常。--------------------------------------------遇到的人,是敌是友?做过的事,是对是错?--------------------------------------------我叫影,是个盗贼,我为自己代言!
  • 小娘子种田记

    小娘子种田记

    莫名其妙的穿越,包子父母,穷得叮当响的家里,极品奶奶爷爷,还有超极品的伯母,时不时回来打秋风的姑姑,看女主豪华利用21世纪知识,带领家里人,闹分家,斗极品,防家贼,一步一步走上致富路,不是说穿越女主到最后总会遇见什么王爷之类的最终走向华丽丽的世界吗,为什么她遇见的居然是......
  • 狂人末日之谁主沉浮

    狂人末日之谁主沉浮

    阳澄,孤儿,东南亚凶名赫赫的“黑鹰”。一个传奇杀手!毫无征兆,当他从溶洞深处醒来,发现,周围的一切似乎都变了。末世,来临……
  • 都市大地神

    都市大地神

    郑正被大地神授命拯救地球污染、难!给我神器让我自由穿越其他时空、爽!武侠有风险、历史需谨慎、我有圣盾术!招小弟太难?看我复活术发动、众人膜拜!【天龙八部】【倚天屠龙记】【三国演义】【大唐双龙传】【风云】【神雕侠侣】【射雕英雄传】【笑傲江湖】【鹿鼎记】任我纵横!【魔兽世界】【仙剑奇侠传2】【西游记】【封神榜】我也会征服的!郑正一边攻略世界向成神的方向慢慢前进,一边治理污染,终有一日地球鸟语花香,生机盎然!
  • 悠悠我心:窈窕君子

    悠悠我心:窈窕君子

    她的出生注定不能按照她想要的道路行走:女扮男装、家族联姻、惊天秘密……当一件件事情接踵而至,当一切的一切都被命运之轮牢牢控制着……“我什么都不想要了,呵呵,我只想好好的守护好我的家!”“小宁,不要再惩罚自己了,就让我陪在你身边好不好,我们就和当初一样……”“叶韶宁如果这是你的决定,那么你随意。”“Angel,我带你回我的祖国,我们离开这里。”
  • 比丘避女恶名欲自杀经

    比丘避女恶名欲自杀经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 遥忆长卿

    遥忆长卿

    韶华回首,已是百年。百年之前,他只认识一个心怀天下的女子;却从来不知道,原来红尘还有这样的女子……他第一次毁坏教条,第一次洗手作羹汤……皆是因为她可他是掌门……她却是掌门之徒……
  • 只此浮生是梦中

    只此浮生是梦中

    ——如果有一天,我不见了,你会想我吗。——不会,我会一直找,直到找到你。——那找不到怎么办。——那就等啊,等你找到我。如果有一天,我们终于找不到彼此,也能庆幸,曾有一个你,能与我相爱。这是一个初入尘世的小仙历劫的故事,也是一个等待与被等待的故事。最美的岁月不会苍老,而记忆也根深蒂固。把酒祝东风,且共从容。在最美的时光里,一眼万年。另,图片用的是某位大神的,不好意思啊,我是觉得很漂亮,抱歉抱歉,请理解,因为我不会弄图,谢谢谢谢
  • 皇家鬼奴

    皇家鬼奴

    紫微星大盛,帝皇震怒,帝魔教南下寻找,穆家得知惊天秘闻,天下大势,扑朔迷离