有很多年了，在我的衣服上，再也找不到一块补丁。
说实话，有时我还挺怀念小时候我的衣服上，撂满的一块又一块大小不一颜色不一的，补丁。
在那个贫穷的年代，一件新衣服，总要大人穿旧了，孩子穿。孩子又是每家都有一大串，那就老大穿小了老二穿，老二穿小了老三穿，如此轮下去，直到老五老六或者老七老八。
雷锋有句名言，新三年旧三年，缝缝补补又三年。说的是一件衣服起码要这样穿上九年。雷锋的话一点都没有夸张。
我们家的情况是老大穿三年，老二穿三年，如此往下传，传到老五要是还没烂，怎么办？接着穿。一件衣服比在雷锋那里穿的时间还要长，怎么也得穿它个十五年，或者更多。
那时候，农村里的孩子，除了上学，还要拾柴、捡粪、割蒿、推土，或者跟着大人去生产队上班，做农活儿。所以，一件衣服穿在我们身上，比穿在城里孩子身上，要旧得快也坏得快，快得多。那时我们的衣服没有一件不是补丁撂着补丁的，补丁的颜色有时接近有时相去甚远，看上去五彩缤纷五颜六色，很独特，也很滑稽。
一件撂满补丁的衣服常年穿在我们的身上，很少洗也很少换，还要干很多很脏很累的活儿，身上出很多的汗沾很多的土，所以就脏得不象话。没处洗澡也想不到洗澡，这样，衣服里长满虱子就不是一件奇怪的事情了。
现在让我去想象虱子那愚蠢肮脏下流的模样，会让我感到非常的恶心。但是，那时的我，穿着一身打满补丁的衣服，在补丁与补丁之间的缝隙处，躲藏着或者奔跑着一只只游击队队员似的虱子。再也没有比打满补丁的衣服里更适合虱子的繁衍和生存了。生长在这里的虱子个个膘肥体胖，膀大腰圆，丑恶无比。
我的娘每天夜里，在我们兄弟几个入睡后，都要在昏黄的十五瓦的电灯的灯光下，为我们逐一把衣服里的虱子掐死。虱子们非常狡猾，躲在补丁与补丁的缝隙处，不出来。我的娘一着急，就会用牙齿沿着补丁的缝隙一路咬下去，将躲藏在深处的虱子们咬死。凡是熟悉农村，或者是在农村生活过的人，对我的叙述都不会感到陌生。
我的一个同事说，她在那个年代里，买了一件新衣服不敢穿，怕别人说她是小资产阶级，就在新衣服上打了两块补丁，这才敢穿着出门。
有一天，我和老婆去百货大楼，看见一件款式很好的西服上衣，上衣的肘部打着两块上好的皮补丁。我说这件西服不错，老婆说不好，我问为什么，她说衣服上有两块补丁。我笑了，我说那是一种时髦呢。老婆感到太奇怪了。
接着我们两个来到街上，看见街上的时髦男女有的穿着露着膝盖的牛仔裤，有的穿着崭新的打着各种补丁的上衣，我把他们指给老婆看，说：“你看，那也是一种新潮呢。”老婆说：“他们是不是在抽风。”
我说：“对，他们是吃饱了撑的。”
