2011年春节，我们兄弟五个带着各自的爱人、孩子回老家过年。我们家有一个传统，就是每次全家人团聚的时候，都专门拿出一个半天，坐下来聊聊学习、聊聊工作、聊聊读书，或一人主讲，其他人谈感受；或无主讲，不论大人还是孩子，都说说，可长可短，有感而发。我们管这种活动叫家庭读书会，家庭学习会，或者叫家庭讲坛。
电视上有讲坛，大学里有讲坛，社会上有讲坛，这些都不新鲜，可家庭讲坛却别具一格。这次，我们家庭讲坛的主讲人，就是我。我讲的是读书，题目叫《享受经典》，讲的是我读书的经历和感受。
讲座定在大年初三即2月5日的上午，让我没想到的是，亲戚朋友听到这个消息纷纷赶来，要求参加。一共来了38个人，其中最小的16岁，正读初三，最大的76岁，是个退下来的村干部。家里地方小，只好借用了县政协的会议室。此次活动效果很好，非常成功。这样的活动，在全国也是少见的，所以更有意义。
我讲的时候没带稿子，这是事后我整理出的文字。
有机会和大家坐在一起，谈谈学习，谈谈读书，是一件很难得的事情，也是很有意思、很有意义的事情。
我二哥给我出了一个题目，叫《享受经典》，让我和家里人聊聊。
这个题目是怎么来的呢？一次，我和我二哥去看我母亲。这几年，每到周末，我们两家都一块儿去我四弟家看我母亲。我们俩推着我母亲，在楼下的花园里遛弯儿，说到了读书。我说，当年我第一次读到《红楼梦》、《三国演义》、《水浒》、《西游记》和《东周列国志》的时候，我有一种相见恨晚的感觉，有一种如饥似渴、如醉如痴的感觉。我甚至觉得，我作为一个中国人，从小学习汉语，能够读到这些优秀的作品，这些伟大的作品，从字里行间感受那一段段风起云涌的历史，惊心动魄或者是缠绵悱恻的故事，可歌可泣或者可笑可怜的人物，真是一件非常荣幸的事情，是一件特别值得庆幸的事情。
我又说，那些英国人或者美国人，从小学习英语，在读到莎士比亚、荻更斯、马克·吐温和海明威的时候，可能也会有这种感受。那些法国人，从小学习法语的人，在读到雨果、大、小仲马、莫伯桑、福楼拜和萨特的时候，可能也有这样的感受。那些俄国人，从小学习俄语的人，当他们读到托尔斯泰、屠格涅夫、契诃夫和普希金的时候，也会有这种感受。
每个民族，每种语言，都有自己的经典，在这种语言环境下长大的人，在读到本民族的文学经典时，可能都会有这样的感受。我想，所谓的民族自豪感，就是这样慢慢形成的吧。读经典读出了民族自豪感来，我想这就是享受了吧。
我二哥听了我的话，很有同感，就说：过节的时候，把全家人召集在一起，你给大家讲讲，就讲读书，讲读经典，讲经典带给你的感受，相信对每个人都会有触动。这样，对大人会有所启发，对孩子呢，会是一种激励。题目我都给你想好了，就叫“享受经典”。我觉得这个题目非常好，可说的话非常多，就答应了。
今年元旦，我们兄弟几个聚在一起，又说起了读书。我说，我刚参加工作的时候，在乡下教书。学校在山坡下边，非常小，到了周末，到了节假日，学校里就剩下了我一个人，我在干什么呢？我在读书，读世界名著，读经典。尤其是到了晚上，校园里漆黑一片，真是伸手不见五指，特别安静。咱们在形容黑夜的时候，总说“伸手不见五指”，现在城里的孩子很难想像那是怎样的黑，因为现在城里的路灯太多了，夜晚也变得不那么黑了。可是在农村，到了晚上，要是天上没有月亮和星星，那种黑，真是伸手不见五指，黑得吓人。
记得有一年的冬天，我在宿舍里读前苏联作家肖洛霍夫的长篇小说《静静的顿河》，读得我热血沸腾。有时，外面在刮着呼啸的北风，大风撞在宿舍的山墙上，就像大水冲在岩石、峭壁一样，轰隆轰隆的。宿舍里虽然温度不高，但是我一点儿都不觉得冷，反而感到浑身燥热。我觉得我的心里有一堆干柴，被经典的火花点燃，轰的一声，燃起了熊熊大火。这部巨著陪伴了我度过了一个寒冷的冬天，它让我感到温暖、快乐和幸福。我这才知道，经典是可以御寒的。
我记得，我读陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》的时候，是在酷热的夏天。宿舍里没有电风扇，当然更不会有空调。那时还没有空调这个词儿呢。陀思妥耶夫斯基笔下的主人公，那个杀了人的大学生，他内心痛苦的煎熬，除了让我心惊肉跳之外，还让我感到了阵阵寒意，我觉得我的后背上有冷风一次又一次袭来，让我出了一层又一层的鸡皮疙瘩。我就像掉进了一个冰窖里，冷得直打哆嗦。这部作品带给我的寒意，直到今天，还让我时时想起。这部经典，整个夏天都让我感到寒冷。这就是经典的魔力。我也因此而知道，经典是可以降温的。
还有一年是在除夕夜，也就是大年三十的晚上，家里就剩下了我一个人。那时我们一家已经搬到北京好几年了，我的儿子刘船已经上小学了。年前，刘船已经跟着我二哥一家，回了延庆老家。我爱人除夕夜里在医院上夜班，我只好一个人在家里等着，等她下了夜班，再一起回老家过年。那个除夕夜我本来是想看春节晚会的，没想到那年的晚会办得特别差，硬着头皮也看不下去。我就把电视关了，看书。我当时正在看美国作家福克纳的小说《喧哗与骚动》。福克纳是诺贝尔文学奖的获得者。他的写法比较现代，时空变换，角度变换，变化得都挺频繁。后来拉美文学爆炸，好几个作家获得了诺贝尔文学奖。拉美文学就深受福克纳的影响。《喧哗与骚动》是一部不太好读的小说，采用的是多角度叙述，靠三个儿子的意识流讲述一个家庭的悲剧。除夕夜，就是一个喧哗与骚动的夜晚，心情应该是浮躁的。没想到，我一关了电视，一读起这部小说，内心就变得特别的清静，我读得津津有味，一口气读到天亮，把一本小说完整地读完了，而且读出了其中的好处和妙处。我由此知道，经典也是可以去躁的。
我这么一说，我二哥又提起了上次的话题。他说，今年春节，把兄弟几家召集在一起，都讲讲，讲工作，讲学习，讲读书，你就讲第一课，就讲“享受经典”。咱们在一起，过一个文化年，励志年，有意义的年。我说好。
这几天，我对自己这些年里读书的经历和感受，做了一个回顾、总结和梳理。我把自己的感受归纳为这样四点：一是读经典，去浮躁；二是读经典，不寂寞；三是读经典，长见识；四是读经典，有魅力。
一、读经典，去浮躁
现在谈谈我的第一个感受，就是读经典去浮躁。现在的社会很浮躁，人心也很浮躁，这样，就特别需要我们具有很好的定力和静气。说到定力和静气，我就想起了《论语》里孔子称赞颜回的那段话，他说：贤哉回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也。
什么意思呢？意思是说：颜回是个好样的！一碗饭，而且是糙粮作出的饭；一瓢水，而且是一瓢凉水，顶多就是一碗白开水；住在简陋的巷子深处，别人都担心他吃不了这份苦，受了不了这份清贫，可他自己并不觉得这样的日子苦。相反，他觉得很快乐。因为他有秉持，有操守，有追求，而且爱学习，并且在学习当中感受到了无穷的乐趣。
颜回虽然贫穷，但他给人的感觉却很富有，是精神上的富有；他是个平凡的读书人，给人的感觉却很伟大，是精神上的伟大。两千多年过去了，可他的形象总是清晰地浮现在我们面前，那么清爽、俊美和温暖。
每次读到《论语》里孔子表扬颜回的这段话，我就想起我九五年全家刚搬到北京时的情景。当时，我们一家住在和平门北边的一条胡同里。这也是一条陋巷，整条胡同就一个公共厕所。经常是抱着肚子跑到厕所，一看，里面的蹲坑都被占满了。你只好提着气、捣着脚，在外边等着。那个滋味可是相当的难受，也是相当的迫切。
我租住的那家，在一个的大杂院的东北角，因为私搭乱建，屋里终日不见阳光，水泥地上，常年都是湿的，墙上和顶棚上，是一块一块的水迹，就像小孩儿或者老人尿过的床单一样。每个墙角都有蜘蛛网和吊吊灰儿。房主好几年都没在这里住了，好多东西都没有弄走，旧衣服，木头箱子，柜子，书本，杂物，等等，这些东西常年放在这么潮湿的地方，都发了霉、长了绿毛。这样，屋里就永远都是挥之不去的霉味，特别浓，直呛鼻子。
那时候我儿子刚刚四岁，一进屋，就拉他妈出来，说，这是哪儿呀，太脏了，太黑了，太湿了，咱们回家吧。他妈说，以后这就是咱们的家了，咱们就住这儿了。刘船说，这不是咱们家，咱们家在延庆，在楼上。我就逗他，说，你一个人回延庆楼上的家去住，我和你妈在这儿住，行吗？他说，不，我妈住哪儿我住哪儿，我跟着我妈。
大杂院里的房子大都年久失修，应该算作危房。一次下大雨，刘船蹲在邻居家的房檐下玩泥巴，抬头看见一只蜻蜓在眼前飞，他就去追这只蜻蜓，他刚一离开，头上的房檐就轰隆一声塌了下来。这件事让我后怕了好长时间，我想，那只蜻蜓是专门来救刘船的命的。他要是再晚离开一秒钟或者两秒钟，后果不堪设想。
还有一次，是我在这家的配房里读书。这家自己盖了个配房，既做厨房又做书房。每天晚上我都在这里读书、写作。那是冬天。配房里生着土炉子，还有土暖气。我看书看到很晚，突然感觉头发木，眼皮发沉，我以为是渴睡了，就想放下书，去睡觉。这时我发现我已经站不起来了，想喊也喊不出来了，我想，糟了，我中煤气了！书桌距离房门只有四五步远，我用了很长时间，费了很大的劲儿，几乎是爬着过去的。当时我就给自己鼓劲儿，心里说道，不能死，不能死，我要是死了，这个世界上不会再有人比我对我儿子更好了，也不会有人比我对我爱人更好了，不能懈怠，不能放弃。等我到了门口，打开房门，呼吸到新鲜的空气，我知道自己死不了了，眼泪“刷”地就下来了。后来想想，也挺后怕，如果我意识到自己中了煤气，再晚一分钟或者两分钟，也许我就永远不会再有这种意识了。
第二天打开配房的房门，发现前一天刚给刘船买的一只兔子，已经被煤气熏死了，四条腿儿伸得特别直，早就死得透透的了。我跑了出来，保住了性命，兔子却被煤气夺去了小命。
我在那个大院住了将近三年，生活上有很多不方便的地方。房租五百，当时我的月工资正好也是五百，等于每个月都白干了。虽然经历了两次危险，虽然日子过得很清贫，但是我一点儿都没有觉得苦。相反，我觉得很快乐，很幸福。感觉幸福的原因有两个，一是我们夫妻恩爱，家庭和睦，有了这一条，再苦的日子都是甜的，没了这一条，再富裕的日子也是苦的；第二个原因就是读书和写作，在那段时间里，我每年都写出了将近二十万字的作品，而且都发在了有影响的报刊上，不仅如此，我还读了很多书，其中有很多就是经典。写作和读书同样是我快乐的源泉。
说到定力和静气，我刚才提到了孔子表扬过的颜回，我还想再说说孔子本人。说到孔子，我就想起了两个词，一个是“安坐鸣琴”，一个是“弦歌不辍”，这是两个故事。先说安坐鸣琴，当年孔子周游列国，要到卫国去，路过宋国，在一个叫匡的地方发生了意外。匡这个地方的人特别恨一个叫阳虎的人，阳虎肯定是做了对不起这里人的事儿，把他们得罪了。孔子的相貌和身材和阳虎挺像，匡人就把孔子误以为是阳虎了，仇人相见分外眼红，呼拉一下子，这帮人就把孔子围住了，要打孔子。孔子的学生子路身高马大，有力气，会拳脚，就要出战，和他们拼了。
孔子把他拦住了，说：“我从来没有到过这个地方，这里肯定有误会，先别冲动，冲动是魔鬼。真打起来，本来能说清的事情也说不清了。等等，误会很快就会解除。”一边说着，孔子就神态平和地坐在了地上，把琴放在了腿上，开始弹琴。孔子弹得从容不迫，琴声一点儿也不乱。他这么一弄，倒把那些搂胳膊、挽袖子，拿着木棒和板砖的人给震住了，他们自己先就疑惑了，心想，这个人八成不是阳虎，要是阳虎，早就被吓跑了，或者拼了。过了一会儿，卫国的国君派人来了，来接孔子了，误会也就解除了。
这就是圣人之勇，圣人处理事情的方法，他靠自己的定力和静气化险为夷、转危为安。
再说“弦歌不辍”。说孔子到了卫国，看到卫国国君荒淫无道，乱臣贼子得势，就离开卫国去了宋国，宋国也不咋的，孔子感觉这里也没有用武之地，就去了陈国，陈国也不怎么样，他就要去蔡国。这时楚国派人来请孔子，要重用他。孔子动了心，又要去楚国。陈国和蔡国听说孔子要去楚国，怕楚国因为孔子的辅佐强大了，攻打他们，就发兵把孔子围在了一片荒野之中，断粮、断水，逼着他改主意，不改主意就把他饿死。孔子被饿了两天，两天里他一直在弹琴，而且弦歌不辍，琴声没有断过。孔子用琴声坚定了他自己和学生们的意志，战胜了饥饿和寒冷。他的定力和静气感染了他的学生，没有人逃跑，也没有人投降。两天后，楚国的救兵到了，孔子再一次转危为安。
这两个故事都在《东周列国志》里，《东周列国志》就是一部让人热血沸腾的经典。
说到定力和静气，说到琴声，又让我想起一部堪称经典的电影《泰坦尼克号》，里面有一个情节令人难忘。就是大船撞了冰山，开始倾斜，船上一片混乱，这时船长把几个琴师叫到甲板上，琴师是船上的员工，是在餐厅和舞厅里给大家伴奏的。船长对几个琴师说，为了稳定人心，你们就在这里拉琴，拉那些舒缓、轻松的曲子。好像是四个琴师，有拉大提琴的，有拉小提琴的，他们拉得特别投入，特别敬业。他们忘记了身边的混乱，进入一种忘我的境界。生死关头，一片混乱之中，他们制造出了一个肃穆的气氛，同时也是悲壮的气氛。船倾斜得站都站不稳了，海水漫过了他们的脚面，船上的人都跑得差不多了，这时四个人才停下来，其中三个人离开了，一个人留下继续拉琴，他对那几个离开的人说，能和你们合作非常荣幸。那三个人也说，我们也是。
几个琴师令人感动，危难时刻，他们身上表现出的定力和静气震撼人心。
这是我要说的第一个感受，读经典去浮躁，只有去除浮躁，一个人才会有定力和静气，有了定力和静气，你才能在事业上取得成功，在生活上感受到幸福。
二、读经典，不寂寞
我要说的第二个感受是，读经典不寂寞。说到寂寞，这种感觉哪个人都不会陌生。大人物有大人物的寂寞，普通人有普通人的寂寞。每个人都有自己打发寂寞的办法，我的办法是读书，读经典。
日本有个作家叫川端康成，他写了一个中篇小说叫《伊豆的舞女》，写得特别好，是经典中的经典，每当我感到寂寞无聊的时候，内心空虚的时候，我就读一遍，读完以后，内心变得特别充实，特别干净。这篇小说，我前后看过不下十遍。
川端康成是诺贝尔文学奖的获得者，是亚洲第二个诺贝尔文学奖的获得者，第一个是印度诗人泰戈尔。川端的小说别具一格，我感觉就像中国唐朝的诗人王维的诗一样，属于神品，是学不来的。他的小说意境空灵，字里行间流动着淡淡的忧伤，非常美。《伊豆的歌女》这篇小说，故事非常简单，说的是一个不到二十岁的高中学生，独自去伊豆旅行。途中，遇到一队乡村巡回演出的艺人，并和他们结伴同行。艺人里有一个十四岁的舞女，两个人产生了好感。这种感情肯定是不会有任何结果的，高中生对这个舞女的爱情，既朦胧又清晰，既甜蜜又忧伤，既深沉又平淡，比那些轰轰烈烈，你死我活的爱情更感人。虽然两个人的感情没有结果，却让人感觉到了生活的美好。能让我落泪的小说非常少，但是这篇小说每次读的时候，都让我潸然泪下。读罢小说，心里变得就像川端康成的文字一样干净。
还有一篇小说，我读过好几遍，就是海明威的《老人与海》。海明威是美国小说家，一向以文坛硬汉著称，是美利坚民族的精神丰碑，也是诺贝尔文学奖的获得者。
《老人与海》写的是一个叫桑提亚哥的老渔夫，84天里没有捕到鱼，同伴都远离了他，连最崇敬他的一个孩子也离开了他。第85天他又独自一人乘船出海，到了很远的地方。这次，他捕捉到了一条比小船还长两英尺的大鱼。可这条鱼非常厉害，老人被它拖了两天两夜，被它牵着的钓索勒得背脊生痛，两手血肉模糊。当时老人只要割断绳索就可以摆脱困境，但他没有这样做，而是靠喝冷水、吃生鱼片补充体力，最终制服了大鱼。但在归途中，却被成群的鲨鱼轮番侵食。桑提亚哥拼尽全力搏斗，最终还是输给了鲨鱼。当他回港上岸时，带回的是被鲨鱼吃得只剩下一副骨架的鱼骨。大败而归的老人却受到了人们的尊重，因为他身上有一种永远也打不败的精神。
小说写这个老人在茫茫的大海里和一条大鱼较量，非常地寂寞、无聊和乏味，但海明威却把这个过程写得惊心动魄，荡气回肠。老人是个失败者，但他在别人的眼里却是个英雄。
这两篇小说后来都被拍成了电影。电影有电影的好处，文字有文字的妙处，两相比较，我更喜欢小说。文字里留给人更大的想像空间。
前边提到过的《静静的顿河》，也是我非常喜欢的一部小说，而且是长篇巨著。这部小说共四部八卷，一百四十多万字。这是“一部令世界惊异的书”。作者肖洛霍夫因为这部作品于1965年获得了诺贝尔文学奖，这也是苏联文学第一次获此殊荣。小说讲述了一个叫葛利高里的哥萨克青年的动荡经历，讲述了他和邻居阿克西妮亚的爱情，讲述了他在战争中的经历。第一次世界大战，他参加了沙皇的军队，因为作战勇敢，获得了十字勋章。后来又两次参加红军，三次参加白军，杀过不少红军，也杀过不少白军。在白军的队伍里，他一直干到师长。他一直活在矛盾之中。他既痛恨白军的腐朽腐败，又对红军的过激行为不能容忍。最后他的情人阿克西妮亚被冷枪打死，他自己也面临着红军的清算。
小说结构复杂，内容丰富，场面宏大，思想深刻，可读性强，让人拿起来就放不下。
当然，让我爱不释手，反复阅读过的小说还有很多，比如罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，哈代的《德伯家的苔丝》，井上靖的《猎枪》，卡夫卡的《变形记》等，我就不一一细说了。这些小说都带给了我精神上的享受，同时也打发了我的寂寞时光。
除了小说，诗歌我也非常喜欢。唐诗宋词里的经典特别多，像白居易的长诗《长恨歌》和《琵琶行》，都是中学时学过的，到现在我还能背诵。
宋词里我喜欢苏轼、辛弃疾、李清照和李煜。像苏轼的《念奴娇赤壁怀古》、《水调歌头》都是千古绝唱，都是大家耳熟能详的经典，我就不说了，我想说的是苏轼纪念亡妻的一首词《江城子》。我最初读到这首词的时候，刚参加工作，还没有结婚，甚至没有女朋友，更谈不上亡妻的体会了，但是我却被这首词感动得热泪盈眶。宋代还有一个词人叫贺铸，他也写了一首堪称经典的悼念亡妻的词叫《鹧鸪天》，也是让人一吟双泪流。
在读唐诗和宋词时，我也经常会读出民族自豪感来。如果你不是一个地道的中国人，母语不是汉语，你是很难读出其中的美妙滋味的。
刚才说到《论语》，其实《论语》就是一本让人百读不厌的经典。有一段时间，我白天在工作之余认真地读了读孔子的《论语》，晚上回家，我认真地读了读《邓小平文选》。《论语》和《邓选》我都是把它们当成美文来读的，而且读得津津有味，收获颇多。我觉得《论语》和《邓选》有一个共同的特点，就是用最朴素的语言讲述最朴素的道理。最朴素的语言就是最优美的语言，最朴素的道理就是最深刻的道理。
孔子是圣人，大知识分子，你看他使用的是什么语言。他说，学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？后面这句话的意思是，别人不了解你，你也不生气，这样的人不也是君子吗？他说，巧言令色鲜矣仁。他说，温故而知新，可以为师矣。意思是说，经常复习以前学过的东西，就可以明白新学的知识，甚至可以给别人当老师了。
他说，父母在，不远游，游必有方。他说，三人行必有我师焉。他说，见贤思齐，见不贤而内自省也。他说，君子欲讷于言而敏于行。意思是君子想做到的是说话少，做事多，说话慢，做事快。他说，君子坦荡荡，小人常戚戚。君子为什么坦荡荡，因为君子心胸开阔，目标远大；小人为什么常戚戚，因为小人总是鸡毛蒜皮，蝇营狗苟。他说，君子求诸己，小人求诸人。意思是说君子总是靠自己的努力去实现自己的理想，小人总想着投机取巧，总是把希望寄托在别人身上。他说，君子泰而不骄，小人骄而不泰。意思是说，君子有威严，有尊严，而没有骄横之气；小人虽然很狂妄，却没有威严。孔子还说，知之者不如好之者，好之者不如乐之者。他说，君子成人之美，不成人之恶。小人反是。意思是说，君子总是帮着别人把好事做好，不帮着别人做坏事；小人正好相反。
他说，不在其位，不谋其政。现在很多人自己该做的事情都没干好，却总是关心别人的事情，尤其是领导的事情，甚至中央的事情。皇城根儿底下的老北京尤其爱犯这个毛病。国家兴旺匹夫有责，关心国家大事当然是对的，孔子的意思是你把自己该干的事情干好，把自己该负的责任负好，就是对国家最好的负责。你没在那个位子上，却总是琢磨那个位子上的人应该琢磨的事情，你不是吃饱了撑的吗！
孔子还有更家常的，他说，席不正，不坐。就是席子没有摆正，不要去坐。如果坐了，既对别人不礼貌，自己也会养成坐没坐相，站没站相的坏习惯。他还说，食不语，寝不言。吃饭的时候，嘴里含着饭的时候，不要说话，因为这样容易把饭呛到肺里，损害身体，也容易把饭喷到别人脸上，不卫生，也不礼貌。睡觉的时候也不要说话，说多了，自己睡不着，别人也睡不着。
他还有一句话，我觉得可以和前边说到的他称赞颜回的那句话相媲美，他说，饭蔬食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。什么意思呢？意思是说，吃着糙粮做的饭，喝白开水，枕着自己的胳膊睡觉，也是一件很快乐的事情。不义之财，靠不正当的手段得来的富贵生活，对我来说，就像浮云一样。最近有一句网络流行语，叫“神马都是浮云”。意思是说什么都是浮云。我觉得这句话是消极的，孔子的“不义而富且贵，于我如浮云”却是积极的。这样的语言多朴素、多家常，多美啊！这样的语言总是让人怦然心动，而且回味无穷。
邓小平呢，是伟人，大政治家，他使用的也是最朴素、最家常、最生活化的语言。比如他说，不管是白猫黑猫，抓住老鼠就是好猫。他说，摸着石头过河。他说，杀出一条血路！他说，发展是硬道理。他说，两手抓，一手抓改革开放，一手抓打击那些坏的东西，两手都要硬。他说，贫穷不是社会主义。他说，社会主义也有市场，资本主义也有计划。他说，科学技术是第一生产力。他说，姓社姓资要看它是否有利于发展生产力，是否有利于增强综合国力，是否有利于提高人民的生活水平等等。很多道理，那些专家学者写了几千字、上万字的论文也说不清楚，他一句话就说透了。
一个圣人，一个伟人，使用的都是朴素的家常的语言，讲述的也都是朴素的家常的道理。孔子和邓小平都是有大智慧的人。我觉得，大智慧就是大简洁，大道理就是家常的道理，朴素的道理。
经常读读《论语》和《邓小平文选》，不仅可以驱散我的寂寞，而且还让我懂得了很多道理，做人的道理，做事的道理，还有作文的道理。
三、读经典，长见识
现在我想说说我的第三个感受，就是读经典长见识。一个人的经历再丰富也是有限的。一个人再长寿，即使活到一百岁，已经是很稀罕的了。但是，一百岁在历史的长河中也只是弹指一挥间。世界这么大，你没有去过的地方，比你去过的地方要大得多；你没有见过的东西，比你见过的东西要多得多；你不了解的东西，要比你了解的东西多得多。所以，学习对每个人来说，都是重要的和必要的，是应该毕生去做的事情。在有电视和电脑之前，人们了解世界，了解历史，增长见识的途径，主要来自书本，来自经典。即使是网络时代，书籍仍然是我们了解世界，了解历史的最重要的途径之一。通过阅读经典，我总结了几个引以为鉴的人，就是几个不能学的人。
一是马谡。马谡一直深受诸葛亮的赏识，因为他聪明，口才好，军事方面的书籍也没少看，谈起治军和打仗更是条条是道，两个人经常彻夜长谈，他的好多想法对诸葛亮都有启发。所以在关键时刻诸葛亮才敢大胆地起用了他，让他去守街亭。行前，诸葛亮再三嘱咐，一定要把大营扎在要道上，这样司马懿的军队就不会轻易打过来了。可马谡不听，非要把营寨扎在一座小山上。副将王平都看出了危险，说，你忘了丞相的嘱咐了吗？你把营寨扎在山上，司马懿的军队一来，四面一围，一个也跑不了；再一断水，从下边用火一烧，必败无疑。马谡不听，还自以为是地说，把大营扎在山上，这叫居高临下；要是被围了，这叫至于死地而后生，你懂什么！丞相平时好多事情还向我请教呢！
结果呢，司马懿一听马谡把大营扎在了山上，就乐了，说，马谡徒有虚名，是个十足的蠢货！大军一到，就把小山四面围了，然后就是断水，放火，马谡带去的几万人，投降的投降，烧死的烧死，没有跑出来几个。马谡就这么失了街亭，按照之前“军令状”上的约定，诸葛亮把他斩了。军士把马谡的人头呈上，诸葛亮一见，放声大哭。旁人不解，说人是你下令杀的，为什么还哭得这么伤心呢！诸葛亮说，我哭的不是马谡，我哭的是先帝。先帝就是刘备。诸葛亮说，先帝临终前曾嘱咐我“马谡言过其实，不可大用”。我没听，我一直觉得马谡是个人才，是我看走了眼。
言过其实的马谡不能学。
二是赵括。赵括是战国时代的赵国人，是赵国名将赵奢之子，喜读兵书，更爱夸夸其谈，说起带兵打仗那是头头是道，连他的父亲，身经百战的将军都说不过他。可是赵奢并没有为有这样一个聪明的儿子骄傲，相反，却非常忧虑，忧虑什么呢？忧虑这个儿子将来要是被国家重用，会给赵国带来灭顶之灾。赵奢知道，打仗是要死很多人的，经常是尸横遍野、血流成河的，是天大的事情，是应该大胆勇敢地去应对的事情，更是应该慎之又慎的事情。可他的这个儿子，说起打仗来，却轻飘飘像在表演话剧。
赵奢临死前嘱咐他的妻子，也就是赵括的母亲，说：将来国家要是重用咱们这个儿子，你一定想方设法阻止。若用，国亡。要是用他，国家就完了。如果阻止不了，就和他断绝关系，免得他给家里带来灭门之灾。这有点儿像前面说到的，刘备临终前嘱咐诸葛亮，让他不要重用马谡。看来，刘备和赵奢都有识人之明。可惜呀，他们的话没有引起足够的重视，关键时刻没有起作用。
后来秦国打赵国，当时赵军的统帅是廉颇，就是“负荆请罪”的那个廉颇，就是“廉颇老矣尚能饭否”的那个廉颇。廉颇会打仗，和秦军僵持不下。廉颇的战术就是不打，和秦军耗着。秦军劳师远征来打赵国，战线拉得太长，时间长了，他就耗不起了。后来到了三国时期，司马懿也用这招儿对付过诸葛亮，不打，和你耗着，直到你耗不起了，自己就退兵了。廉颇和司马懿都是“以不变应万变”，兵法上叫作“不战而屈人之兵”，他们都是大军事家。
秦军耗不起了，就使用了反间计，在赵国造廉颇的谣，说他不出战是被秦军收买了，还说秦军其实不怕廉颇，怕的是赵括，赵括才是真正的军事家，是个军事天才。赵王呢，就上当了，把廉颇招了回去，把赵括派到了前线。
赵括的母亲一听这事儿，急了，赶紧去找赵王，说他父亲生前说过，说赵括只会纸上谈兵，“纸上谈兵”这个成语就是这么来的，说赵括真打仗可不行，他会给赵国带来灭顶之灾的，国家会毁在他的手里的。赵王不听，说哪有父亲这么评价自己儿子的，你是不是吃错药了！赵括又没打过仗，他父亲怎么就知道他不会打仗。人家秦国可说了，就怕赵括。我还非用不可了。赵括的母亲就说，我把该说的话都说了，你非要用，我先签两份合同。一份是和赵括签的，内容是和赵括断绝一切关系，从此他就不是我们赵家的人了；一份是和赵王签的，赵括既然不是我们赵家的人了，他出了什么事儿，犯了什么罪，都不要株连到我们。赵王说好，就签了。
得亏签了，否则赵家肯定会被赵括株连，被灭了几族。
赵王刚送走赵括的母亲，赵国的名相蔺相如就来了。这个蔺相如就是那个“完璧归赵”的蔺相如，就是那个“渑池会”上逼着秦王击缶，为赵王挽回面子的蔺相如。蔺相如对赵王说，赵括这个人不会随机应变，不会理论联系实际，不能用啊。赵王还是不听，赵括就这样冲破重重阻力，上任了。
秦王一听赵军撤换了统帅，廉颇换成了赵括，非常高兴，下令把秦军的统帅也给换了，召回了原来的统帅，换上了秦国最能打仗的白起。白起绰号“屠夫”，除了能打仗，还爱杀人，一是爱杀俘虏，二是爱屠城。一座城池打下来，他会命令士兵把里面的人一个不剩，全都杀掉。白起一上任，就开始有步骤地撤退，赵括带兵就追。白起一边撤退，一边就给赵军来了个三断，即：断援军，断后路，断粮道。然后设了个埋伏，一举将赵军全歼了。四十五万赵军，战死五万，四十万被俘。这四十万俘虏，全被白起给活埋了。白起只给赵国留了二百四十个未成年的士兵，回家报信。赵国的男丁几乎没了，险些绝种。赵括呢，虽然愚蠢，但还算勇敢，战死了。这就是历史上著名的长平之战。
纸上谈兵的赵括不能学。
三是唐吉诃德。唐吉诃德是西班牙作家赛万提斯笔下的一个人物。赛万提斯写了一本非常有名的小说，名字就叫《唐吉诃德》。唐吉诃德读古代的侠客小说读多了，把自己读傻了，读出毛病来了，他要学习那些侠客，去周游天下，打抱不平，锄暴安良，杀富济贫。他把自己打扮成一个古代的武士，骑了匹马，穿了一身铠甲，戴了一顶头盔，攥着一杆长矛，出发了。他还花钱雇了一个随从，随从骑的是头毛驴。一天，走在路上的两个人，看见前面有一个巨大的风车。唐吉诃德问他的随从，那个东西是什么？随从说，是风车。老唐说，不是风车，是个妖怪。我要消灭这个妖怪，为民除害。打败了它，我就是名扬天下的英雄了。随从没拦住，他就骑着马，端着长矛，向风车冲去。他的长矛刚一挨着风车，人和马就被掀翻在地，摔了个鼻青脸肿，半天没有从地上爬起来。结果呢，英雄没有当成，却闹了个大笑话。这样的笑话，在他后来的经历中，一个接着一个，他也就成为了文学史上，一个非常经典的可笑人物。
异想天开、不自量力的唐吉诃德不能学。
四是罗亭。罗亭是沙俄时期的作家屠格涅夫笔下的一个人物。屠格涅夫有个长篇小说，名字就叫《罗亭》。罗亭是个“语言的巨人，行动的矮子”。这样的人物在十九世纪的俄罗斯文学里还有很多，他们被统称为“多余的人”。罗亭是其中的代表。他的特点就是光说不练，喜欢高谈阔论，说大话，放空炮，从不脚踏实地，最后一事无成。
光说不练的罗亭不能学。
五是杨修。杨修也是《三国演义》里的人物。他因为抖机灵、耍小聪明，被曹操给杀了。曹操是最爱才的，一直都是求贤若渴。杨修有文采，非常聪明，是个难得的人才。这样一个人才，按说应该被曹操爱惜、重用才对，可曹操偏偏看他不顺眼，早就想杀他，终于因为“鸡肋”这个口令，把他杀了。杨修说，鸡肋食之无肉，弃之可惜，说明丞相已无心恋战，准备撤了。他第一个卷起了铺盖卷儿。别的兵士一看他卷铺盖，纷纷卷铺盖。这件事被曹操发现了，非常生气，就把杨修给杀了。此前，杨修多次在曹操面前抖机灵，本来是想讨丞相的喜欢，却让曹操对他厌恶不已。看来做人还是笨一点儿好，傻一点儿好，实一点儿好，慢一点儿好。
抖机灵、耍小聪明的杨修不能学。
我总结的五个引以为鉴的人，有一个共同的特点，就是异想天开、自以为是、一意孤行。这样的人在我们的现实生活中也不少见，把一个单位交给他，会毁了一个单位；把一个地方交给他，会毁了一个地方；把一个企业交给他，会毁了一个企业。结果呢，就是把自己搞得狼狈不堪，甚至身败名裂。要把这样的人当成镜子，时常照一照，太像了，就赶紧改，免得走弯路，摔跟头。
四、读经典，有魅力
我常说的两句话，一句是：“劳动光荣，劳动幸福”；另一句就是：“学习是一个人最好的美容方式”。
我发现，学习可以让女人更年轻、更漂亮、更可爱；学习可以让男人更清醒、更理性、更聪明、更有魅力。我们常说一个人的气质好，气质是什么？其实就是一种文化。有文化的人，说话有条不紊，沉着冷静，娓娓道来，行事落落大方，不慌不忙，温文尔雅。没文化的人呢，说话高门大嗓，咋咋乎乎，信口开河，甚至满嘴脏话，做事情也不走脑子，想起一出是一出，随心所欲，不计后果，经常是急赤白脸、气急败坏、暴跳如雷，甚至是丧心病狂、狗急跳墙、你死我活，这样的人有气质可言吗？有素质可言吗？有魅力可言吗？当然没有。没有人愿意做后一种人，都想做前一种人，怎么办？多读书，读经典，而且要享受经典。
老话说，相由心生。心里干净了，美了，幸福了，你的容貌，你的精神，你的气质，自然就好了。相反，一个人的内心总是空虚的、苦闷的、忧郁的、愤怒的、甚至是仇恨的，他的面相会是个什么样呢？不用说，大家也能猜得出。
还有一句话，叫“病由心生”。疾病和心情也有关系，心情好，心情舒畅，你就不容易得病；心情不好，心情郁闷，就容易得病，小的心情不舒畅就得小病，大的心情不舒畅就容易得大病，那些癌症了什么的，大多是因为心里长久的不痛快引起的。健康和心情有关系，心情和学习有关系，所以健康就和学习有了关系。
经典里有很多有魅力的人物，比如前面说到过的安坐鸣琴的孔子，贤哉回也的颜回，智勇双全的蔺相如，还有鞠躬尽瘁的诸葛亮，赤胆忠心的关云长，等等，这些都是大家耳熟能详的，他们在不知不觉中成为了我们做人的榜样。
《东周列国志》里有这样两个故事，让我感动，也让我难忘。一个是说，晋国的晋文公，有一天让他的一个大臣给他举荐人才。这个大臣说，我推荐一人，可为卿相，也就是国家栋梁。晋文公来了兴致，急忙问道：谁？赶紧说说。这个大臣就说，一次我外出办事，路过一块田地，见一个男人正在犁地，到了中午，他妻子来给他送饭。他妻子双手捧着，把装饭的盒子送到丈夫面前。他丈夫呢，非常恭敬地接了过来。夫祭而后食，祭就是祭奠先人。咱们在美国的电影里经常看到，那些信仰基督教的人，在饭前都要祷告：感谢主，赐给我们食物，阿门！
没想到战国时期的晋国农村，就有这种风俗、信仰。这家的丈夫在恭恭敬敬地接过妻子带来的饭食后，先祭奠了先人，然后才开始吃。他的妻子就站在他的身边，还是恭恭敬敬。等他吃完，把装饭的盒子还给妻子，妻子走后，他又去耕地。整个过程，丈夫和妻子没有一丝懈怠，没有一丝不恭敬。夫妻之间，他们都能做到相敬如宾，何况对待他人呢？
这个大臣对晋文公说，我听说“能敬者必有德”，这肯定是个有德行的人。我怕别的国家发现了他，把他请去，就提前把他带回了家，等适当的机会推荐给你。晋文公说，这个人叫什么？我认识吗？大臣说，说出来你肯定知道，他叫卻缺，是卻芮的儿子。晋文公一听就急了，说：卻芮的儿子我怎么会用呢？
卻芮是谁呢？说来话长。晋文公的父亲是晋献公，他因为听信了骊姬的谗言，把几个儿子逼得死的死，跑的跑。晋文公也就是当时的重耳，像个丧家之犬，多年流亡在外。后来，重耳在秦国的帮助下回国继承王位。卻芮是晋国大夫，因为站错了队，站到了重耳的对立面去了，而且还设计要杀害刚刚即位的晋文公。事情败露，晋文公就把卻芮处死了。
晋文公说，卻缺是卻芮的儿子，卻芮是被我处死的罪人，你怎么会给我推荐这样一个人呢？那个大臣说，父亲有罪并不影响儿子为国家发挥才干呀。当年鲧因为治水不利，被处死了，可是并没有因此影响他的儿子禹为国效力，并最终成为圣贤啊。
晋文公一听，有道理。就说，那好吧，你把他带来让我看看。那个大臣说，这样的人才你得郑重其事地去请。晋文公就派人像模像样地把他请来，一看果然仪表不凡，一聊，更觉得是个人才，就重用了他。这个人名叫卻缺，谐音“稀缺”，像他们这样在夫妻之间都能做到相敬如宾的人，确实是挺稀缺的。
有一个词叫作“心怀敬畏”，卻缺夫妻就是心怀敬畏的人。现在这样的人太少了，多的是一些玩世不恭的人，一些天不怕地不怕，什么都不在乎的人，所以天下才这么乱，社会才这么浮躁。
第二个故事也是发生在晋国，这时到了晋灵公，晋灵公是晋文公的孙子，这个晋灵公荒淫暴虐，经常干一些荒唐的事情，祸害百姓。他手下有个相国叫赵盾。前一段时间上映的贺岁片里，有个电影叫《赵氏孤儿》，那个孤儿，就是赵盾的孙子。赵盾总是劝导晋灵公，让他少干坏事，多干好事。赵盾一身正气，晋灵公一身邪气，晋灵公就特别害怕赵盾。赵盾一批评他，他就赶紧承认错误，表示一定改正。他嘴上说改，可心里却恨透了赵盾，一直想把他锄掉。
赵盾行得正，威望高，晋灵公想锄掉他都找不到借口。明的不行就来暗的，晋灵公就花钱雇了个杀手，让他去锄掉赵盾。杀手有点儿功夫，怀揣利刃在天亮之前潜进了赵盾的家。他以为赵盾正在睡觉，没想到赵盾早就起来了，正等着天亮，好去上朝。赵盾把官服穿戴得整整齐齐，端然而坐。赵盾身上的正气把杀手也给震住了，这个杀手就想：这个人，一身正气，肯定是个忠臣。我要是把忠臣给杀了，我就不忠了；可我答应了君王，拿了人家的钱财，要是不杀他，就是我的不信了。不忠不信，何以在天地之间行走？可我要是不杀他，晋王还会派别的杀手，我得告诉他，让他有个准备。
想到这里，这个杀手就大喊一声：我是君王派来的杀手，我宁可失信君王，也不忍刺杀忠臣，相国保重了！说完，就快跑几步，一头撞在门外的大树上，把自己撞死了。这样一个杀手，都有他行事的原则，做人的操守，都有他的人格魅力。这个杀手叫个锄麑，好像也不是很有名。
在文学经典里，像卻缺和锄麑这样有魅力的人，就像天上的星星一样多，是他们让经典更有魅力。
常读经典，不仅可以让我们认识很多这样有人格魅力的人物，还可以让我们自己变得更有魅力。
我在乡下教书的时候，有一段时间，在给孩子们讲完课后，就拿出几分钟，给他们读一首诗。他们听得特别投入，连最调皮的孩子都安静下来，而且是一脸的肃穆和陶醉。学生喜欢上我的课，有时候我觉得他们就是为了最后那几分钟，为了和我一起分享诗歌的美，才喜欢上我的课的。我知道，在那一刻，我在他们的心目中是有魅力的，是经典的诗歌让我成了一个有魅力的人。
我和我爱人谈恋爱的时候，我几乎一无所有，没有房子，没有存款，也看不到锦绣的前程，可她却对我一见倾心，并且痴心不改。她看上了我的什么呢？就是看上我的好学精神，我的沉静性格，看上了我一肚子的文学名著，一肚子的经典诗歌。她最爱听我讲我读过的世界名著，尤其爱听我给她背诵诗歌。她被我迷住了，就义无反顾地嫁给了我。很多比我条件好的男人追她，她都没答应。她说，虽然那时我一无所有，但是在我朗诵诗歌的时候，她觉得我拥有整个世界，她知道跟着我，会过上最幸福的生活。婚后这么多年，她从来没有为当初的选择后悔过。
在我的影响下，她现在也会背诵好多唐诗宋词，好多现代的诗歌。我们在每天晚上散步的时候，就你一首我一首地背诵，真是其乐无穷。
我看到一篇文章，说前总理朱镕基退休后，和爱人散步的时候，也是背诵诗歌，记者采访他们的时候，他们正在背诵白居易的《长恨歌》。朱镕基夫妇就是恩爱夫妻的典范，诗歌让他们在对方的眼里成为了有魅力的人。
