我的座右铭是：人不可有傲气，但不可无傲骨。
——徐悲鸿
1895年7月19日，对于其他人来说，也许是平凡的一天，然而对于江苏省宜兴县屺亭桥镇的徐达章来说，是极为重要的一天。
这个江南小镇，镇上住着五六十户人家，一条小河横于小镇中间，河两岸由一条石拱桥连接着，因此取名屺亭桥镇。距离美丽的太湖30多里，风光宜人，民风淳朴。这条宽阔的塘河蜿蜒流过江苏南部肥沃的平原，永无休止地载着江南农民血汗劳动的成果——农副产品和手工艺品，运往南京和上海等城市。
巨大而沉重的木船扬起鼓鼓的白帆，小火轮尖锐地呼叫着，疾驶而去，河水掀起层层白色的浪花，拍打着河岸。
夜晚，河流已经沉浸在浓重的夜色中。在邻近的一座峰峦后面，弯弯的月牙正从那儿升起，它在暗蓝色的天空中缓缓移动，冉冉升到了中天，繁星在静静地闪烁。
忽然，河岸上一所小屋里飘出婴儿呱呱坠地时的清脆哭声，接着是一串噼噼啪啪的爆竹声，这儿那儿传来一阵狗吠。
在这样一个夜晚，徐悲鸿诞生在屺亭桥镇。
此刻，年轻产妇苍白的脸上，漾起一丝疲乏的微笑，她用温顺而欢喜的眼光默默地望着襁褓中的婴儿：“我的儿子，看你长得多么像你的父亲。”她幸福地想：“愿他将来也像他的父亲一样，成为一个画家。”
小悲鸿的祖父名砚耕，早年追随洪秀全参加太平天国革命，征战千里，勇猛顽强。太平天国革命失败以后，他便率领全家来到屺亭桥镇，以打工为生，吃尽了人间辛苦。
经过10个寒冬的奋斗，他们终于在河边上盖起了一间小房子，小悲鸿便是在这间小房子里诞生的。故乡的山水养育了他，故乡的亲情陪伴着他。他曾满怀深情地回忆道：
我们的小屋虽然很简陋，但我的祖先引以为豪的是有南山作屏风可抵风寒。塘河像条银色的缎带，太阳和月亮，霜和雪，都点缀了家乡的山山水水。我们和渔夫、柴农结成了朋友……大自然给予了我们多么美好的一切啊！
徐悲鸿的父亲名达章，号成三，出生在寒苦家庭，上不起学堂。但他自幼喜欢画画，无论是鸡、狗、鸟、羊、猫，还是树木、花草、山水，他都喜爱描画。
特别是对人物，徐达章更是特别爱钻研。每有闲暇，就拿起笔来，画父母、姐妹，画乡邻、乞丐，笔法细腻，惟妙惟肖，成为当地有名的画师。
他现存的印章有“半耕半读半渔樵”“读书声里是吾家”“儿女心肠，英雄肝胆”“闲来写幅丹青卖，不用人间造孽钱”等，将自己的感触和抱负表现在印章里。他的书法浑厚苍劲，字幅流传遍及远近的寺庙。
徐达章画的人物肖像工整而传神，现今留下的一幅《松荫课子图》，是他30多岁所作。画中徐悲鸿坐在课桌前琅琅读书，徐达章持扇坐在徐悲鸿身后凝神谛听。
当时能将人物画画得这样形似而又传神的人是不多的。他的写意花卉很受徐渭和比他略早一些时候的任伯年的影响，清新淡雅。
徐达章的山水画也是写实的，宜兴的私人收藏家至今仍收藏着徐达章画的《荆溪十景图》，描绘了宜兴的风光景色，如张公洞、善卷洞等。
现今，宜兴的图书馆里还收藏着一部县志，记录了当年宜兴县令很“器重”徐达章的才华，邀他做官之事。
但徐达章一生喜欢清静的生活，不求功名利禄，蔑视荣华富贵，在《松荫课子图》上，他曾作诗一首，以表达自己的心情：
无才济世坏惭甚，书画德将砚作田；
落落襟怀难写出，光风霁月学糊涂。
有一次，他听说那位县令以访贤为名，要来看望他，他立即躲到一所寺庙里去了。他以淡泊宁静的生活态度来蔑视富贵荣华。
徐达章的绘画清新淡雅，书法浑厚苍劲，为人淳朴正直，这些都对徐悲鸿的成长起到了潜移默化的作用。徐达章的作品传世不多，现今能看到的只有《松荫课子图》、《荆溪十景图》等极少几件。
徐悲鸿是看着父亲画画长大的。幼年时，许多小孩都跟父亲学习绘画和写生，但他却不能。因为父亲让他读书，不允许学画。
幼小的徐悲鸿不懂父亲的用意，有时哭闹不止。他在自述中这样写道：
扬州有一位姓蔡的医生，他会画画，有段时间他带着孩子住在我的家。他的儿子叫邦庆，比我大一岁，每天我们都在一起玩耍，是我的好伙伴。他也爱画画，总是涂啊抹的。想画什么就画什么。可我却不能，父亲总是严格地教我读书。那时，我真羡慕邦庆自由自在地画画呀！
徐悲鸿6岁开始跟父亲读书。那时，镇上的许多小孩都到学堂上学了，可是因为家境贫寒，生活窘迫，父亲无法拿出多余的钱供他上学，徐悲鸿便一边劳动一边在家学习。
徐达章在镇上卖字卖画，还要起早贪黑耕种瓜田。幼年的徐悲鸿不仅要跟着父亲参加劳动，还要替别人放牛，到了晚上，父子俩便在煤油灯下读书，《诗》、《书》、《易》、《礼》、《四书》、《左传》，都被徐悲鸿烂熟于心。
父亲不仅教他读书，还教他读历史，读人生，读人间的善与恶，读世间的美与丑，这使徐悲鸿从小就学会了自强自立。
闲余之时，徐悲鸿也想学画，但父亲就是不允许。
有一天，父亲教他读《论语》，当学到卞庄子之勇时，徐悲鸿问父亲：“卞庄子有什么勇？”
父亲告诉他：“卞庄子能刺虎，虎是百兽之王，勇猛无比。”
接着，父亲给他讲了一个故事：春秋时候，鲁国有一位非常勇敢的年轻人，名字叫卞庄子。有一次，他独自一人到山林中，正遇两只凶猛的老虎向他走来，卞庄子镇定自若，与老虎搏斗，终于逮住了这两只老虎。
这件事很快被人们传出去，并传到了齐国。当时齐国正想攻打鲁国，一听到这个消息，便不敢出兵侵略鲁国了。
这个小小的故事使年幼的徐悲鸿沉浸在幻想中：老虎是什么形状呢？他一面读着那册发黄的木版刊印的《论语》，一面不平静地想着。然而，在穷乡僻壤的村镇，既无动物园，又无动物画片，而小悲鸿多么想知道“百兽之王”的老虎的形状啊！
有一天，他找到一个人，替他画了一只老虎，他便悄悄地依样描绘下来，心里暗暗欢喜。
不久，父亲发现了他的画，便问他：“这是什么？”
徐悲鸿高兴地说：“这是我画的老虎，也就是卞庄子抓到的老虎。”
父亲却很冷淡地说：“这哪里是老虎，像只狗呀！”
徐悲鸿睁着失望而疑惧的眼睛望着父亲，泪水涌到眼眶里了。
看到徐悲鸿悲伤的样子，父亲疼爱地说：“你应当好好用功读书，因为要想成为一个画家，首先要有渊博的学识，所以必须养成勤奋读书的习惯。”
徐悲鸿伤心地哭起来，抽泣着对父亲说：“可是，我想学画画！”
父亲看到他伤心的样子，又安慰说：“这样吧，等你读完了《左传》，爸爸亲自教你画画，好不好？”
“您说的是真的吗？”徐悲鸿不敢相信地望着父亲。
“嗯！”父亲郑重地点点头。
徐悲鸿终于破涕为笑。
接着，父亲极其严肃地告诉他：“画画是一门艺术，首先要学会用眼睛来观察实物，观察世界。你没有看见过老虎，怎么就能画出老虎呢？”
听了父亲的话，徐悲鸿低下了头。他默默地把父亲的话记在心里，决定以后要在书中领略历史知识、人生哲理。
