登陆注册
10842000000018

第18章 风筝

——鲁迅

北京的冬季,地上还有积雪,灰黑色的秃树,枝丫叉于晴朗的天空中,而远处有一二风筝浮动,在我是一种惊异的悲哀。

故乡的风筝时节,是春二月,倘听到沙沙的风轮声,仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片筝,没有风轮,又放得很低,伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽,早的山档也多吐蕾,和孩子们的天上点缀相照应,打成一片春日的温和。我现在在那里呢?四面都还是严冬肃杀,而久经诀别的故乡的久经逝去的春天,却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的,不但不爱,并且嫌恶他,因为我以为这是没有出息的孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟,他那时大概十岁内外罢,多病,瘦得不堪,然而最喜欢风筝,自己买不起,我又不许放,他只得张着小嘴,呆看着空中出神,有时甚至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了,他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了,他高兴得跳跃。他的这些,在我看来都是笑柄,可鄙的。

有一天,我忽然想起,似乎有多日不看见他了,但记得曾见他在后园抬枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去,推开门,果然就在尘封的什物堆中发现了他。他向着大方凳,坐在小凳上;便很惶怕地站了起来,失色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨,还没有糊上纸,凳上是一对做眼睛用的小风轮,正用红纸在装饰着,将要完工了。我在破获秘密的满足中,又很愤怒地瞒了我的眼睛,这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨,又将风轮掷在地下,踏扁了。论长幼,论力气,他是都敌不过我的,我当然得到完全的胜利,于是傲然走出,留他绝望地站在小屋里。后来他怎样,我不知道,也没有留心。

然而,我的惩罚终于轮到了,在我们离别得很久了这后,我已经是中年。我不幸偶尔看了一本外国的讲论儿童最正当的行为,玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕,忽地在眼前展开,而我的心也仿佛同时变铅块,重很重地坠下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝,他只是很重很重地坠着,堕着。

我也知道补过的方法的:送他风筝,赞成他放,劝他放,我和他一同放。我们嚷着,跑着,笑着。——然而他其时已经和我一样,早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的地方:去讨他的宽恕,等他说,“我可是毫不怪你呵。”那么,我的心一定就轻松了,这确是一个可行的方法。有一回,我们会面的时候,是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹,而我的心很沉重。我们渐渐谈起了儿时的旧事来,我便叙述到这一节,自说少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”我想他要说了,我即刻便受了宽恕,我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么?”他惊异地笑着说,就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。

全然忘却,毫无怨恨,又有什么宽恕可言呢?无怨地恕,说谎罢了。

我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。

现在,故乡的春天又在这异地的空中了,既给我久经逝去的儿时的回忆,而一并也还着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢,——但是,四面又明明是严冬,正给我非常的寒气和冷气。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红,该是村女种的罢。大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,缕缕的胭脂水,然而没有晕。茅屋,狗,塔,村女,云,……也都浮动着。

同类推荐
  • 围炉夜话(国学启蒙书系列)

    围炉夜话(国学启蒙书系列)

    《围炉夜话》是明清时期著名的文学品评著作,对于当时以及以前的文坛掌故,人、事、文章等分段作评价议论。《围炉夜话》以“安身立业”为总话题,分别从道德、修身、读书、安贫乐道、教子、忠孝、勤俭等十个方面,揭示了“立德、立功、立言”皆以“立业”为本的深刻含义,与《菜根谭》、《小窗幽记》并称处世三大奇书。
  • 中外语文故事

    中外语文故事

    吴伟丽编著的《中外语文故事》作为系列故事中的一本,主要从中外文化名人、汉字、成语、诗词、俗谚语、对联和谜语七个方面选取并讲述了富有趣味性和知识性的语文故事。这些故事包含的内容极为丰富,它们反映了政治、军事、文化、民间风俗习惯、传统的美德和古人的理想等。通过认真阅读,读者可以更深刻地了解中华民族悠久的历史、宝贵的文化遗产、高超的智慧和历久弥新的语言文字。这些故事或风趣幽默,让人在阅读之余平添无限的乐趣;或发人深省,常有“余音散去绕梁三日”之感;或风雅浪漫,让人展开联想的翅膀,在思维的空间里自由翱翔;或文思巧妙,让你浸润在奇思妙想之中。
  • 老鹿王哈克

    老鹿王哈克

    “中国儿童文学名家精品畅销书系”之一,收录了作者沈石溪8个动物短篇小说。作者以明朗而优美的语言、深沉的笔触,通过对动物社会的描写,揭示了动物之间情感纠葛的内心世界,使读者不仅了解了动物的生活习性,还可以从中引发联想,体会其中的内涵,引起人们深沉的思索:动物世界尚且如此,我们人呢?
  • 苏浅浅变身魔法师

    苏浅浅变身魔法师

    夜晚,女生苏浅浅写字台上的水晶天使奖座竟然在月光中活了起来,水晶天使流着眼泪向苏浅浅讲述了天使之城遭遇的劫难,并且告诉她疾病女巫塔洛娜正在预谋播撒新的疾病攻击人类。只有寻找到生命钥匙,才能打败女巫塔洛娜。苏浅浅和她的同伴们穿上了月光女神赐予的魔法圣衣,开始了寻找生命钥匙的旅程。他们进入血蝙蝠峡谷、跋涉原始丛林、打败眼镜蛇王和大狼蛛,又来到了充满神秘和传奇色彩的埃及,借助金字塔的神秘力量,通过秘密通道重返天使之城和塔洛娜女巫进行了生死决战……
  • 智力闯关西游记(第2集)

    智力闯关西游记(第2集)

    古老的《西游记》故事加入现代生活元素,重新设计的故事情节,让几百年前的故事犹如发生在你的身边……《智力闯关西游记》犹如一个“现代版西游记作战沙盘”,请你参与故事的设计和问题的解决。英雄和魔鬼与你纠缠在一起,你们之间会发生一件件好玩而有趣的事情,比一比,谁更聪明?谁更智慧?
热门推荐
  • 鬼谷子全书

    鬼谷子全书

    《鬼谷子》作为一部谋略学的巨著,一直为中国古代军事家、政治家和外交家所研读,在今天,它的思想精髓被广泛应用于内政,外交、军事、商务及公关等领域,为当代政界、商界等领域人士所必读之智慧法宝。
  • 古玉仙途

    古玉仙途

    修真一途,感天练气,明性筑基,见道凝丹。大道可期勤为径,苦海无涯苦作舟。一个因为资质平庸而被逐出门派的小子,如何借一枚无名古玉踏入仙途,在波云诡谲的修真界中成长,最终成就大道……这是一个发生在浩大修真界的故事,这里有无穷的法宝,诡异的种族……
  • 弃后:华丽归来

    弃后:华丽归来

    花开花落终须了,莫道回头情未消。本以为你是我这辈子唯一的归宿,那场大火却烧毁我对你所有的爱。本以为逃离皇宫,我就可以彻底忘记你。无奈命运捉弄,我再次站在你面前,只是,你还认得吗?
  • 快捷饮品

    快捷饮品

    轻轻松松学厨艺,快人快手做佳肴。家常食材,厨技简单,快捷饮品,美味营养。
  • 让我们一起恨天才

    让我们一起恨天才

    策划了《范冰冰×男人装×蜷川实花》《天体狂想曲》等成功杂志大片的《男人装》人物总监汪洋,痞子的外表下藏着对女性的尊重和体贴。拍过无数美人,面对美女却还会无措。这样一位“做游戏文章能真游戏,写妙趣故事能真妙趣”的文艺青年,终于把自己对时尚、生活及人生的独特见解集结成76篇精彩的随笔集,得到瘦马、庄雅婷、李海鹏、杨幂等各界名人的高度肯定。他的文字既辛辣讽刺,也风趣调侃,对这个世界的认知带着一股认真执拗劲儿,个性,但不激进,坦率直白的把他所思所想剖给你看,《让我们一起恨天才》带你从不同的视角看问题,用一种特别的方式启发你的思想,用文字戳中你的心,启发你找到属于自己的观察生活的方式。
  • 重生之至尊夜帝

    重生之至尊夜帝

    二十七世纪黑夜帝国的夜帝,一朝穿越,成了众人口中的“野种”“废柴”。不在乎别人对她的议论,她只要活的精彩,活的开心。对于她要守护的东西,谁也别想碰一下,更甚于说一句不好的。她是初晨,最初的晨光,最初的希望。
  • 落跑皇后

    落跑皇后

    天下壮丽江山,吾与你共享。世间轰烈快事,吾与你分尝。唯有灾难,吾一人独挡。她是散落在时间的沧海遗珠,或哭或笑总能勾起人的思绪,一朝穿越,她改写历史,不变的是心。他是这世间的王,不能大哭大笑,身负重任直到一再的将自己的真心遗落。他说:大丈夫怎能没有雄心壮志?我誓得天下!她说:一龙一凤,我与你共享这江山。【情节虚构,请勿模仿】
  • 遗忘在尘埃的幸福

    遗忘在尘埃的幸福

    7年前,她是那样固执倔强的少女,是天上的星辰众人宠爱的小提琴精灵,却因为他的出现,放慢了脚步。也因为他,成了家里的罪人,她崩溃的时候,他却抱着别人,那一刻,她心如死灰。7年之后,她依然倔强,依然固执,却再不会没心没肺。--情节虚构,请勿模仿
  • 囧穿史

    囧穿史

    有谁规定了,免费穿越就米有好钱程?可是,免费穿越不一定就是时来运转了,为毛经典的穿越在俺的身上一样都米有?倒霉的事情倒是样样不落!!被人打劫,买入青楼,遇人不淑,连番受伤……情节虚构,请勿模仿!
  • 伪淑女情挑冷撒旦

    伪淑女情挑冷撒旦

    她,外表柔弱,本质彪悍。他,不苟言笑的冷情总裁。原本没有交集的两个人为了逃避相亲而交往。“女人,我再警告你最后一次,我的忍耐是有限度的。”剑眉紧蹙的男人阴沉着脸。女人睁着水灵的大眼,轻咬下唇,以柔弱的嗓音指控道:“欺负人,你怎么舍得对人家那么凶嘛?”看伪淑女杠上冷情总裁。