登陆注册
10868500000031

第31章 如何预设解读的方案

——读梁秉钧的《周鼎》

江弱水

香港诗人梁秉钧的诗集《博物馆》出版于九七回归的前一年,仅含九首诗。尽管一直没有引起足够的关注和讨论,我却认为它属于作为诗人的梁秉钧的最佳作品。但是同时也暴露出他(包括当作为小说家也斯的时候)写作中的某种痼疾,对于当代诗人颇有警醒的作用。

在我看来,《博物馆》中有一些诗,对香港人文化身份进行辨析,反映了特定时期香港人主体被悬置的困扰与焦虑,以及对即将到来的政治和文化权力的警惕和抗拒。作者身为学院派作家,擅长流行的文化理论,也娴于种种隐喻与象征技术,所以他的文字格外能够给智性的思考披上感性的意象的外衣,通过对阅读与诠释路径的有效操控,使写作意图得以充分的体现,也因此削弱了更丰富的生命力。

《博物馆》中的第一首诗《周鼎》,就是这样一个样板。所以我打算缩小范围,只读解这一首,可概其余。

作为第一个统一的王朝,周朝创辟的典章制度与礼乐文化成为中华文明的基石。“鼎”为食器,用为礼器,同时亦成为国家政权的象征。但在《周鼎》一诗中,以“鼎”的形象出现的“郁郁乎文哉”的周文明,表面上虽然制定“礼乐”,铭记“典范”,众人“彬彬守礼”,纹理“端庄文明”,而其实掩饰不住太多的威严、嚣闹与野蛮的痕迹。

《礼记》曰:“礼之初,始诸饮食。”以青铜的辉煌为意象的中国历史的开端,不过是一场饕餮。诗人用尽了汉语关于口腔动作的词:“饱餐”、“狼吞”、“吞”、“咽噬”、“咀嚼”。“肠胃经过太多反复”,竟是王朝建立过程中征战杀伐的代称。有历史感的读者,自然会联想起像牧野大战那样的情形:“甲子昧爽,受率其旅若林,会于牧野。罔有敌于我师,前徒倒戈,攻于后以北,血流漂杵。”(《尚书·武成》)这正是此诗一开头所谓“结束了崩溃的王朝庆贺一统天下”的关键一战。

“盛宴隆重排开”,“我们逐步变成我们咽噬的食物”,这些表述不能不令我们联想到鲁迅沉痛的指控:

因此我们在目前,还可以亲见各式各样的筵宴,有烧烤,有翅席,有便饭,有西餐。但茅檐下也有淡饭,路旁也有残羹,野上也有饿莩;有吃烧烤的身价不资的阔人,也有饿得垂死的每斤八文的孩子。所谓中国的文明者,其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者,其实不过是安排这人肉的筵宴的厨房。(《灯下漫笔》)

但之所以为“我们”,是因为在这吃人的宴席上,概莫能外,无人能免于罪孽:“我未必无意之中,不吃了我妹子的几片肉,现在也轮到我自己,……”(《狂人日记》)。

在歆享了无数牺牲之后,在彬彬的制礼作乐之后,硬实力结合着软实力向外辐射:

青铜的辉煌闪烁扣住众生的仰望/征伐荆楚君临中原之外的野莽/万人呼喊要界外的俚俗俯首称臣/镂之金石琢之盘盂处处铿锵的历史

但这是“你”的“历史”。一旦自处于“中原之外的野莽”与“界外的俚俗”,就可以免于罪孽。香港人的香港史与“四千年吃人履历”的撇清于是出现。值得注意的是,以上还是一浑然未划的“我们”。现在,“我们”分别成为“我”和“你”:

饱咽诏令有伤脾胃,餐具也太沉重/我可否放弃盛宴的肥腻,改进素羹/煮我的野菜与你一炉共冶?可会/调整你的威严逐步变出新的纹饰?

上古饮宴,制器有鼎、彝、爵、尊、盘、觚(“餐具也太沉重”);治馔有庖人、亨人、腊人、酒人、醢人、酰人(“盛宴隆重排开”)。印证以《礼记》,“香以东臐膮牛炙,炙南醢,以西牛胾醢牛鮨,鮨南羊炙;以东羊胾醢豕炙,炙南醢;以西豕胾,芥酱鱼脍”,可见诗人对上古史的印象相当精准。牛羊豕鱼,烹油炮脂,是谓“盛宴的肥腻”。与之相对的是清白无邪的“素羹”和“野菜”。这是另一种口味,另一种生活方式、价值乃至制度。上文就提到了“不断改变的制度”。而香港问题的实质正是“一国两制”。诗中形象的表述则是:两种口味,一炉共冶。

“我可否放弃盛宴的肥腻,改进素羹∕煮我的野菜与你一炉共冶?”“可会∕调整你的威严逐步变出新的纹饰?”这样的诗句,简直可以直接翻译为当今我们耳熟能详的政治话语:高度自治。保持香港原有的政治制度和经济制度五十年不变。井水不犯河水。明天会更好。这种刻露的写法,将写作动机与主旨和盘托出,用顾随的话说,“词意自明,稍一沉吟,便已分晓,自无错会。”(《稼轩词说》)

《周鼎》中的“我们”只是一个共有的源头,迅即开始了“我”和“你”的分化。从《周鼎》的定于一尊起,王纲逐渐解钮,庶民与异族浮上表面,最终解散为碎片式的拼贴。梁秉钧从这一丛中心逸出的离散化历史过程中,不断建构其对立面,在他者的参照下,提炼出属于香港的“集体经验”或“集体无意识”,借此构筑起统一的主体和身份。

我们不妨整理出诗人的思路:在肯定中华这一共同的血脉与文化渊源的前提下,迎接即将到来的完整的中国,但是对强势的中原深具戒心。受限于简化又窄化而根本上是固化的诠释框架,成为作者意图的形象化表述。在《博物馆》的《后记》里,诗人毫不隐瞒地揭示了这本诗集的题旨:

我当然不是写作这组诗来为回归民族感情的热情敬礼,但也不一定就是简化的反传统反民族的冷嘲。我想我像其他人一样,置身这历史的吊诡之中,对传统有尊重亦有疏离,对民族文化有感情亦有批判,在前景并未变得清晰以前,也想回顾历史寻找意义。

梁秉钧的诗中,充斥着一连串二元对立:你∕我、中心∕边缘、中原∕界外、北方∕南方、肥腻∕素羹……而只有诉诸这些对立,一个人或一个群体才可能确立其自我的身份。基于中心与边缘的分判而进行的香港人身份认同的辨析,成为八十年代以来梁秉钧诗的创作“习见的言词”。比如,在1986年的《边叶》一诗中,这一特定的思维模式早就有完整地呈现:

你是圆心,冠瓣的城垛辐射着权力/反复修订的正史,我是圆周上面/暧昧的一点,是风沙扰乱了的狼烟/边塞的传说,野史里模糊的情节//请不要带着君临的神色俯身向着我们

你看,连“君临”这个词十年后都重复在《周鼎》一诗中。因此,梁秉钧的萦心之念,是在从大中国的角度来定位香港人与作为主体的香港人的自我省视之间的紧张中“重新讲述香港故事”。“梁秉钧解构的,也包含文字带来的文化及政治霸权等问题。”“所谓拆解真理和权力的中心结构,不但是关乎语言文字的,也是关乎政治的。”(洛枫:《浑圆的实体有自己的重量——评王良和的“咏物哲理诗”》)此一论题横亘胸中而挥之不去,于是他的文字总是给人意在笔先、理胜于情之感,因为他喜欢预设意义的框架,规限了解读的路径。这是典型的学院派结束了崩溃的王朝庆贺一统天下的通病,从《博物馆》组诗可以看得出来,即使拈出其中这一首《周鼎》也暴露无遗。

附梁秉钧原诗:

周鼎

犒赏群臣制定礼乐并且铸造青铜

铭记新的典范与权势。彬彬守礼的

盛宴隆重排开,贵族长者坐在席首

骚动的野兽煮成沸腾安盛大鼎之中

端庄文明的凤鸟纹取代狰狞的兽面

我们卑微的肠胃经过太多反复

饱餐历史狼吞传说永远的饮宴留下

填不满的空白在不断改变的制度中

我们逐步变成我们咽噬的食物

由于害怕遗忘,我们吞下所爱的人

咀嚼记忆饥肠辘辘我们望向身外

青铜的辉煌闪烁扣住众生的仰望

征伐荆楚君临中原之外的野莽

万人呼喊要界外的俚俗俯首称臣

镂之金石琢之盘盂处处铿锵的历史

饱咽诏令有伤脾胃,食具也太沉重

我可否放弃盛宴的肥腻,改进素羹

煮我的野菜与你一炉共冶?可会

调整你的威严逐步变出新的纹饰?

同类推荐
  • 美丽到永远

    美丽到永远

    美丽到永远应算是是其中精彩的一篇。这篇千字文以十分质朴的文字和言简意赅的说理,把女人的“漂亮”和“美丽”这两个理应不同的概念,说得泾渭分明不过了。她说:“漂亮是爹妈给的”,而“美丽则体现了女人多方面的综合素质和整体形象”。正如作者在文末说的那样,“女人不可能个个漂亮,却应该而且可以不断地塑造自己,完善自己,美丽到永远”!
  • 拓荒者的恋歌(天津卷)

    拓荒者的恋歌(天津卷)

    本书记述1989年12月6日天津经济技术开发区创办以来生动的历程。
  • 中华诗词名句鉴赏(中华古文化经典丛书)

    中华诗词名句鉴赏(中华古文化经典丛书)

    本书搜集了大量的中华诗词中的经典名句,并配有解析,如“一日不见,如三秋兮”、“树欲静而风不止”、“英雄一入狱,天地亦悲秋”等。荟萃了流传久远、脍炙人口、有欣赏和实用价值的名言佳句两千多条,编选的典籍从孔子整理的《诗经》到民国时期的著作,历两千多年。一书在手,尽览中国诗文词曲千古绝唱;开卷有益,领略宠中华民族文化千年辉煌。注释准确疏通词义,言简意赅,权威考证。鉴赏精辟,深入浅出,优美精当,陶冶情操。
  • 是谁在唱歌

    是谁在唱歌

    本书为杂文、杂感集,书中许多文章为作者对一些事情所发表了自己独特的见解和观点,本书语言流畅、情感真挚。
  • 优美的校园散文

    优美的校园散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
热门推荐
  • 虚芒

    虚芒

    这世间,没有无缘无故的善,也没有无缘无故的恶。三千世界,即使高远,也离不开凡尘俗世。修行之人,纵使飘渺,也逃不脱世道人心。说是虚幻,其实也是现实。说是仙侠无情,其实也是人生百态。
  • 灵界驱鬼人

    灵界驱鬼人

    过个情人节,竟然发现了女朋友的一件惊天大秘密,然后莫名其妙就成为灵界驱鬼人中的一员......
  • 残梦劫:爱已成伤

    残梦劫:爱已成伤

    初次见面,他就英雄救美,自诩是她的男朋友;再次见面,他用百万钞票将她带走,霸道的喊她老婆。恶魔般的他却在她觉得幸福的时候羞辱她:我和你之间,不过是一场游戏而已!一纸离婚书,她愤然离开。六年后,她携子归国,腹黑小鬼指着杂志上的他说道:妈咪,他就是当年借你种子的混蛋吗……
  • 告诉你,我们的悲伤

    告诉你,我们的悲伤

    她是豪门千金,单纯爱哭;他是冷血杀手,杀人如麻。本不该有交际的两个人偶然相遇,坠入情网!却不想,命运作弄,他竟亲手杀了她的父亲!一段爱恋刻骨伤痛,叫她如何抉择!(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 糊涂大智慧(人生大智慧)

    糊涂大智慧(人生大智慧)

    明代大作家吕坤在《呻吟语》中写道:“愚者人笑之,聪明者人疑之。聪明而愚,其大智也。夫《诗》云‘靡哲不愚’,则知不愚非哲也。”其意是说:愚蠢的人,别人会讥笑他;聪明的人,别人会怀疑他。只有既聪明但是看起来又愚笨的人,才是真正的大智者。《诗经》上也说“没有哲人不犯傻的”,可见不犯傻的人并不是聪明之人。
  • 把话说到心坎里把事做到点子上

    把话说到心坎里把事做到点子上

    你是否有过一通海阔天空、天南地北的侃侃而谈之后,听众反而更加莫名其妙,如坠云里雾里的窘境;你是否有过一片真心实意、任劳任怨的工作之后,别人反倒不领情的尴尬。这是由于你没有把话说到心坎里,没有把事做到点子上。本书可以让你在复杂的职场与社会中,更加如鱼得水,游刃有余……
  • 数码之魂第一季

    数码之魂第一季

    数码宝贝大师同人连载——数码之魂(即:数码之魂DigiSoul),是根据动漫改编的游戏《DigimonMasters》而制作的同人作品。讲述数码宝贝世界中龙战士牺牲之后的故事……本作品正在创作中。
  • 岁月书签

    岁月书签

    春节前,故乡散文女作家孔瑞平来家,请我为她将出的散文集作序。我非散文家,却不自量力,愿为之效劳,全在故乡情结。浏览全书“总目”,已逾百篇之巨,作者从全部文稿中选出二十余篇,复印成三宋大字,供我这老年人作序文时参阅。
  • 无限进化空间

    无限进化空间

    意外的遭遇,诡异的空间。命运的齿轮已然转动,未来的人生等待挑战!在进化的路上,是停滞不前,甘于苦难?还是不屈意志,勇往直前?而我们,或许只不过是活在数据的空间。
  • 谁打开年少时的心窗

    谁打开年少时的心窗

    年少时的安闵灿遇见了俊俏的刘晨云,两人却战争不断。在一次偶然的意外事件后,两人关系逐渐转好。但此时也正向另一边缘走去。分隔几年后,再次重逢。刘晨云开始展开猛烈的追求,安闵灿却开始闪躲不定,犹豫不决。究竟是什么原因让安闵灿对喜欢的刘晨云避之不及?两人的爱情最终又是否能够修成正果?