听说庄西镇新华书店销售收入连年翻番，我立即动身前去采访。
这个书店的负责人不善言辞，只说了一句“老百姓富了呗”，就再无下文。后来我从售书发票存根上，找到了一次就买走3000元图书的村民卜理。一打听，卜理是南峪村的养鸡场场长，大名鼎鼎。因此我很快就找到了他的家。走进他家客厅，正碰着主人在接待来此家访的女教师。我示意不打搅他们。于是女教师仍旧继续她的谈话。在她历数了主人的儿子每况愈下的学习状况之后，主人回答说：“老师的一片苦心，我十分感激。不过，我直说了吧，娃学习差就让他差吧，我压根儿就不指望他上学成才。人家恭维我，说我是南峪的首富。这，不敢当。但卜某确实有几十万元钱的家当。光取利息，供两三个娃，他们一辈子都花不完。叫娃费那脑子弄啥？说句不该说的话：将来咱娃即使把书读得跟老师您那么多，到头来一个月才挣二三百元钱呢，还不如我在鸡场里多养几只下蛋鸡！因此，我早就想开了。只要我娃在学校里不打架——或者虽然打了架，只要我娃不挨打，就算老师您尽了责了。就凭这，我卜某逢年过节就给老师您送红包！”
主人这一席话，说得老师无言以对，只得一边叹息一边摇头，悻悻然离去。
我八成是找错门、认错人了。于是问：“卜场长，你们村里还有人叫卜理没有？”
“就我一个叫卜理呀。你……”
“我是报社记者，要采访一个去年初在庄西镇新华书店买回3000元图书的卜理同志。”
“那就是我哇。你不相信？——不相信我舍得花3000元钱去买书？”
“听到刚才你对那老师说的话，我感到你不会是一个喜欢读书的人。”
“算你说对了，我成天忙着经商办企业，哪有时间去读书？那些书，是给我老爸读的。”
“你老爸什么文化程度？”
“这……这得从头说起。前些年，我办养鸡场，挣了些钱，首先想到的就是孝敬我老爸。吃的，穿的，用的，啥好就给买啥。可有一次，老爸说：‘娃呀，我枉活了半辈子。对着电视机只会看秦腔戏，别的什么节目大都看不懂，听不懂，世界变化大了，我的眼睛越来越瞎，耳朵越来越聋啊！娃呀，我要读书！’想读书，这容易得很嘛。自此，我就经常给他买书。课本从小学买到初中、高中；杂志订《半月谈》《养鸡》《农家信使》。几年过去，他果然像另换了一个人似的，古今中外大事，都能说上几句；天文地理常识，也有个一知半解；还毛遂自荐，给我的养鸡场当起技术指导来了哩。”
我被这位不服老的卜大爷刻苦自学文化技术的事迹深深感动了，于是请卜场长立即带我去见他老爸。
卜场长遗憾地说：“老爸去年春天就去世了。”
“去世了？那你还给他买那么多书干吗？”
“我卜某在村里是有头有脸的人。老爸的丧事是必须上档次的。我花两万多元做道场。单说纸扎一项，就有灵屋仙阁，金童玉女，白鹤麒麟；还有电视、空调、收录机大哥大……”
“都是用纸糊的？”
“那当然。如果真的电视空调什么的能烧成灰，我也舍得给烧，可惜点不着。当时，我把这些纸扎一一过目之后，发现少了老爸最喜爱的东西——书！于是叫用纸糊上100本。样品送来一看，皱巴巴的且不说，每本还要价20元。这分明是胡来嘛！一本真正的书，才六七元呢！唉，真个是人在事中迷啊！书原本就是纸装订成的嘛。烧纸糊的假货，还不如烧真正的书。于是我取出3000元，叫人去书店，挑厚本本、大本本往回抱，只要没印光屁股的书都行。这是给老爸送葬，精神文明不能不讲。为这，花3000元，值！邻里乡亲见了，都说我想得周到，说我过去是村上搞物质文明的带头人，现在是搞精神文明的带头人。自此，这几个村子，谁家老人过世，都少不了买书来烧。时代不同了嘛，是不是？你看，我这提兜里还买有新书呢。”
“现在你还买这些书干什么？”
“你咋犯糊涂？明天是清明节了，我这个大孝子能不去上坟？”
小说中的“我”去采访一个一次买走3000元书籍的养鸡场场长卜理，不料卜理说他买书的目的不是自己读，而是当纸扎烧了。作家不动声色，一路写去，使一个自以为是、愚昧无知、财大气粗、可悲可怜的形象跃然纸上。（高军）
