登陆注册
1117400000089

第89章

在十五年前的德国的一次小型聚会上面,我一见到玛丽·科雷利,便立刻就不喜欢她,每又上一道菜时,我对她的不喜欢就又加深了一层。等到分手的时候,我对她的感觉已经自开始时的不喜欢发展成为强烈的厌恶了。

后来我抵达英国的时候,刚到布朗旅馆便收到了她的一封信。那封信写得既热情洋溢,情意深长,又甜言蜜语,能言善辩,这样的魅力下,我那已经持续了十五年的厌恶感就莫名其妙地消失掉了。我甚至怀疑自己当年的那种厌恶感可能是自己弄错了,我想,自己一定是将这个小女人错怪了,我为自己对她的冷漠以及鄙夷而感到后悔。

于是,我立刻给她回信了——也可以说是,她写的情书——我也同样报之以热烈的情书。她的家在斯特拉特福,也就是莎士比亚的故乡。她立刻又来了回信,用哄骗的语言,督促我于二十九日前往伦敦途中,到她那里进行一下停留,吃个饭。看起来这似乎是件再自然不过的事了,我想,走段路也算不上什么,所以就回信接受了。

我如今——不是头一次,也不是第一千次——非常瞧不起自己那个传统的、包含有智慧并且严峻的格言,那便是:“设想是有益的,能够调查出个究竟则是更好。”设想早已设想过了,信也发了,现在要调查出个所以然了。阿什克罗夫特①查了下时刻表,发现我要在二十九日上午的十一点钟自牛津动身,在下午的三四点钟离开斯特拉斯福,这样大概在六点半钟前还无法到达伦敦。也便是说,我要有七个半钟头是一直在外面马不停蹄的,接下来又要在伦敦市长那儿发表讲话,当然我便呆住了。我想自己大概要躺到灵车上前往伦敦市长那里赴宴吧。

接下来,阿什克罗夫特同我开始进行一件没有任何希望的事——对那位没有良心的傻瓜进行劝说,劝她能够慈悲为怀,将她那个非常得意的自我宣传计划取消。但她却抓住不放。只要是清楚她的为人的,都明白她肯定会这样做的,二十八日她便赶到了牛津,为了将自己捕获的猎物再落实一下。我求她放过我,我请求,恳求,哀求,凭了自己满头的白发以及七十二岁的高龄求她说,我要整天呆在火车上,这班火车又是每隔三百码停十分钟,这样的话,我非要垮了不可,非要被送进医院不可。但这一切的困难陈述以及后果预想都没有任何作用。

天哪,我简直是在恳求夏洛克②。她说,她无法将我原来的约会取消,那是做不到的,并且还说:“你要稍微为我想一下嘛。我已经邀请了露西夫人,另外的两位夫人以及三位绅士了,如果取消了中饭的约会,会为他们带来多么大的不便啊。毫无疑问,为了将这个邀请接受,他们已经将其他的很多邀请都谢绝了,就拿我来说,为了这件事情,我便将三个重要约会都取消了。”

我说:“到底哪一件事的损害大些:是你们五六个客人的,还是伦敦市民的三百个客人的不方便?既然你已经将三个约会都取消了,从而带给三起客人以不便,可见你们是非常容易取消约会的,为了对一个承受着痛苦的朋友表示出些慈悲,还是请你再将一个约会取消吧。”

但这话却没有丝毫的效果。她就像一颗钉子那样硬。在我看来,监狱里面的犯人都不会像玛丽·科雷利这样铁石心肠,这样冷酷而又顽固。在我看来,她这颗钉子啊,简直能够一锤子打下去,迸出火花来。

她大概五十岁的样子,但头发倒是还没有灰白。她胖胖的,几乎都没有什么曲线,她那张脸是粗俗的兽脸。她喜欢穿成十六岁的小姑娘那样,她对那最为甜蜜、最为迷人的年龄所特有的那份天真的文雅以及魅力进行模仿,可怜的是她的皱纹将她出卖了,不管她怎样努力都总是学不像。她的外形能够同内心媲美,浑然一体,结果便是——在我看来是这样——成了从里到外最令人讨厌的骗子,她的存在,恰好是对人类作出了黑白颠倒的描绘,对人类来说,是嘲弄。本来,我想对她多说几句,但这样做也无济于事,尤其是今天早上,所有形容词似乎都显得空洞无物而又苍白无力了。

这样,我们便坐上火车去了斯特拉斯福,在路上换了一两次车,当时我们不清楚原来走路能够节省时间,减少疲劳。她带着车去火车站接我们,准备将我们送往莎士比亚教堂,但我将这个取消掉了。她坚持要去,但我说日程已经排满了,不加就已够累了。

她说,教堂那边有一些群众正在准备欢迎我,如果我不去的话,他们会非常失望的。但是当时我正一肚子气,决心就像一个任性的孩子那样故意令她感到不快,所以,我的态度便更加坚决了。尤其是因为事到如今,我已经非常清楚玛丽的为人了,知道如果自己去教堂的话,肯定会落人家的圈套当中,非要在那里讲一席话不可。不断地讲话,已经令我的牙齿松动了,一想到还要唧唧喳喳地乱叫一通,我的心里便很不是滋味。再者说,玛丽是决不会放弃这个自我宣传的机会的,而我则决不放弃这个令她扫兴的机会,所以我便尽力将她的邀请顶住了。

她说自己买下了哈佛学院的创始人住过的房子,并还准备将它赠送给美国——她又开始做广告了。她要让在这座房子那儿停一下,领我参观一下,她说,那里有些群众。我说,我不愿意看那座该死的房子,我的话不是这样说的,但意思就是这个意思,她也清楚,就连她的那些马都明白,甚至是为之一惊,因为我见到马在发抖。

她辩解说,功夫不会太久,但是,如今我已经清楚玛丽那不会太久的功夫有多久了,尤其是做广告的场合,于是我便谢绝了。当我们走过时,我见到了那房子,还见到了挤满人行道的人群——也就是说,玛丽早已将再次的讲话安排好了。但是,我们开了过去,向着欢呼声鞠躬致谢,所以很快便到了玛丽家的那座漂亮而又宽敞的英国式房子前面。

我说我可真是累坏了,希望能够立刻到卧室里躺一下,休息一会儿,哪怕是十五分钟也好。她在嘴巴上说得非常体贴,说我立刻便能如愿,却又非常巧妙地将我引到了客厅去了,并介绍给了她的客人。在这之后,我恳求她准许我休息一会儿,但她让我看一下她的花园,说只要一会儿工夫,我们便又去看了花园,我边称赞花园,边咒骂着她,嘴上称赞,心里在骂。

接下来,她说还有另外一个花园,又拉我过去看了一下。我累得简直要垮下来了,但还是像从前那样边称赞边骂。但愿这样便能够结束了,我便立即能够太平地死去了,但她又哄着我到了一扇有格子的铁门那边去了,并将我拖进铁门,来到了一片荒地上。有五十个军事院校的学生站在那里,校长带队——这是为了再次做广告安排的。

她让我作一次简短的讲话,说是孩子们正盼着我。我看在孩子们的份上,只好遵命,简单说了几句,同校长握了手,说了会儿话,之后——总算回到了房间里。我休息了十五分钟后便下来吃中饭。快吃完时,这个执拗的女人手里拿着一杯香槟酒再次站了起来,发表了一次演讲,自然是以我为主题。

你看,又一次广告——以便能够登上报纸,进行大肆的宣扬。她讲过之后,我回应说:“我特别感谢你。”可就是坐着没动。我如此的举动是被逼的,一定要这么办不可,如果我作一次演讲的话,出于礼貌和习惯,我就要说一堆表示感谢以及恭维的话,但我全身都无法找到丝毫这样的东西,我不愿意违背自己的良心以及感觉。

晚上六点半,我们终于冒着倾盆大雨到达了伦敦。半小时之后,我便躺到了床上,成了一摊烂泥。不过这一天总算是过去了,并且我仍旧活着,没被累死,这是非常值得安慰的事。这一天是我一生七十二年中最为可恨的一天。

我已经进行了自我揭露,揭露自己能够随时对一个卑鄙而又丑陋不堪的灵魂进行伺候,陪着她煽风点火,招摇过市。我进行这样的揭露,是为了向自己和自己的读者履行一项责任——虽然如此,我还要说,除了同可恶而又难缠的玛丽·科雷利打交道之外,我同其他的任何人相处的时候,我的性情都是我的祖先,也就是说天使赋予这个星球上的最为美好的性情才是我的祖先。

当晚,我在伦敦市长举办的宴会上面讲了话,这次讲话是讲得最为拙劣的一次了,实在是有愧于我牛津大学的那个博士学位,我甚至都不想回忆。

马克·吐温英国之行时期的秘书。

夏洛克:英国剧作家莎士比亚所创作的喜剧《威尼斯商人》中的人物,他是个犹太富商、高利贷者,为人贪婪而又刻毒。后来西方人经常用“夏洛克”来对那些狠毒无情、贪得无厌的放债者或是冷酷无情的人进行比喻。

同类推荐
  • 中国十大文豪:李白

    中国十大文豪:李白

    李白(701-762),字太白,号青莲居士。唐代大诗人。祖籍陇西成纪(今甘肃秦安),隋末其先祖因罪徙居中亚碎叶,李白即出生于此。幼年随父迁居绵州昌隆青莲乡。少年时李白即咏诗入赋,博学多才,仗义行侠。天宝初年奉诏入京,任翰林供奉。
  • 狄更斯

    狄更斯

    狄更斯生活在英国由封建礼会向资本主义社会过渡时期。资本主义的发展使大批小资产者贫困、破产,无产阶级遭到残酷的剥削而沦为赤贫。当时在英国发生的无产阶级革命运动,即宪章运动,给予狄更斯很大的影响,狄更斯从人道主义出发,呼吁统治者在追求个人利益的同时,不能剥夺劳动人民的权利,劝诫统治者要做讲道德有良知的人。一起来翻阅《狄更斯》吧!
  • 战神粟裕

    战神粟裕

    大将粟裕对战场有种天才般的敏锐感知,善于指挥大兵团作战,堪称一代战神。他运兵奇巧、用势奇险、胃口奇大、胆识奇绝,达到兵家""上兵若水""的最高境界。在抗日战争和解放战争中,立下了赫赫战功。
  • 索罗斯传

    索罗斯传

    书中描述了索罗斯的思想对2004年美国大选的作用,他在2006年《纽约时报》上对驻伊拉克美军最高指挥官裴卓斯中将的抨击,以及他对慈善和政治活动的宏大计划。作为世界上最成功的投资家,同时也是自由政治活动的代表人物,乔治索罗斯是我们这个时代最吸引人、最具极端性的人物。他最初的声誉来自他非凡的投资才能,而最近十几年,索罗斯开始关注国际政治领域。这是一本对投资大师的思想进行深入探讨的作品。
  • 李时珍编写本草纲目的故事

    李时珍编写本草纲目的故事

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
热门推荐
  • 感觉累了,就冥想吧

    感觉累了,就冥想吧

    随着社会生活节奏逐渐加快,当加班熬夜成为工作常态,当失眠多梦成为困扰人们的常见疾病,人们开始去思考怎样才能让压力消失,让心灵恢复简单纯净。冥想并非是如今才有的心灵修养方式,它有着悠久的历史,长期以来,被一些社会顶尖人才所使用。1973年诺贝尔物理学奖获得者、英国物理学家约瑟夫森说:“以冥想开启直觉,可获得发明的启示。”美国前副总统科尔、苹果“教父”乔布斯、好莱坞知名演员兼导演克林特?伊斯特伍德以及日本松下电器创始人松下幸之助等,都是冥想的受益者和拥护者。
  • 资本大明

    资本大明

    悲催的政治系学生朱小辉,意外穿越到了晚明时期,还未登基的朱由检身上,一过来,就要被魏忠贤谋害。好不容易解决掉魏忠贤,又要解决后金还有那个该死的李闯王。在这个群雄并起,乱世枭雄的年代,朱小辉的每一步都走得很艰难。要想将大明变得强大,小辉没有高科技武装,没有飞机大炮,也没有强大的逆天系统,唯一有的就是大脑中一系列的国家体系。因为他觉得不解决掉大明的政治体系根本,是不能真正做到强国强军的,只有体系变了,国家才会真正的变强,他日大明的铁骑才能称霸世界。看现代的学生朱小辉,如何将封建下的大明国家制度,改造成世界上最为先进的社会体系,一切精彩在此开始。
  • 斗罗大陆之溪冰斗罗

    斗罗大陆之溪冰斗罗

    他是唐三,她是唐溪,他们俩是好友也是伴侣。女主无敌,有一点金手指的意味(女主光环,有点玛丽苏的意味。)
  • 梦影爱恋学校exo绝恋

    梦影爱恋学校exo绝恋

    我是不会透剧的,我只能说,先微甜,后暴虐,哈哈,有兴趣,戳戳看
  • 我是老三届:60年代的青春记忆

    我是老三届:60年代的青春记忆

    本书以70年代知青的爱情和劳动生活切入,以大散文笔法,回忆了作者当知青八年的艰难经历。对那个时代的一些人与事做了全新角度的描述,注重真实细节。回忆中所涉及的那个时代的知青之恋,极有特色,充满真诚,作品以非虚构的笔法再现真实情景,记录了知青一代坎坷、执着的感情经历。本书在展示知青一代沉重的生命足迹的同时,也展示了上一代人纯真、向上的精神世界。
  • 谁说剩女要愁嫁

    谁说剩女要愁嫁

    我有钱,有车,有房难道还愁嫁?男友变成闺蜜的新郎?没关系!我会找到比他更好的。后续在若初文学搜索(以南的地方夜未央)
  • 绝色养成妻:蜜糖小王妃

    绝色养成妻:蜜糖小王妃

    冷酷俊美,权倾天下的摄政王,唯独只对她展露柔情,将她捧在手心宠爱有加。他不是个喜欢压制自己的人,可被这双清澈澄明的眼睛注视看,就什么念想都没了。他舍不得吓坏她,他可以很有耐心的等她长大,人养在手里,也不怕吃不到嘴里,所以,他一点也不急。他要的不单单只是宣泄,他不会伤害她,他会把她捧在手心里宠着护着。
  • 权沁天下

    权沁天下

    女主阳天沁,幼时不幸遇到了灭门惨案,报仇之后,坠入了轮回池中转世投胎。人生分出两条路,长大了,必定是要做出抉择的,究竟是老老实实的做皇后,从此与一群女人争风吃醋?还是走上权臣之路,把自己的一切交给自己掌握?当完成了自己的目标,回首看去,是否遥遥看到了当初艰难选择的自己,不知心中可有后悔?
  • 新天启大明

    新天启大明

    天启皇帝朱由校,不爱江山爱木匠,各位看官,请看新的天启皇帝如何开启大明中兴之路。
  • 无法自持

    无法自持

    她被亲自将她检控入狱的他,无法自持地紧拥入怀。强势的深情让她痛苦而无力抗拒:你为什么不肯放手,不肯放过我?他:你失去的那一年,我会用一生偿还……