大家都有点不知所措，外祖母说：“可以，您写吧，我还有好多类似的故事呢……”
“就要这个，地道的俄罗斯味道！”
他站在了厨房中间，双手在空中挥舞着，大讲特讲了起来，其中有一句他反复地说：“不能让别人牵着鼻子走，是的，是的！”
突然，他的话戛然而止。他看了看大家，不好意思地低下了头。
他们轰地一声笑了，外祖母叹息着。
彼得洛沃娜问：“他生气了？”
“没有。他就是这样。”彼得大伯回答。他又说，“这些先生们啊，喜怒无常……”
“恐怕是单身汉的怪脾气吧！”瓦列依说。大家都笑了。
我觉得“好事情”很让人吃惊，还有点可怜。第二天午后他才回来，样子很狼狈，很谦卑地说：“非常抱歉，昨天没生我的气吧？”
“什么气？”外祖母很诧异。
“唉，我有点控制不住自己，乱插嘴……”
外祖母好像有点怕他似的，躲着他的目光。
他又凑近了说：“我没有亲人，很孤独，跟谁都想谈谈……”
“那您为什么不结婚？”
“唉！”他叹了口气，走了。
外祖母闻了闻鼻烟，表情严肃地对我说：“小心点，别老跟着他，谁知道他是个什么人……”
可是我偏偏觉得他有吸引力。他说“很孤独”的时候的表情深深地打动了我，那是一种我能理解的触动心灵的东西。
我不由自主地又找他去了。他的房间里非常凌乱，一切都毫无秩序地乱摆着。我发现他坐在花园的坑里，以头枕手，靠在那段烧黑了的木头上。他眼望前方，出神地凝视着天边，好半天才自言自语似的说：“找我？”
“不。”
“干什么？”
“不干什么！”
他擦了擦眼镜，说：“过来吧！”
我过去，挨着他坐下。
“好，坐着，别说话好吗？你脾气怎么样？拗不拗？”
“拗。”
“好事情。”
又是一阵沉默。
秋天的傍晚，五彩缤纷的草木瑟瑟地在凉风中抖动，明净的天空中，有寒鸦驰过。寂静充斥了整个空间，郁郁的心中也无声地凉了下来，人也变得有气无力。只剩下思想在飘荡。飘荡的思绪裹着忧伤的衣裳，在无垠的天际行走，翻山越岭，越海跨江……
我倚着他温暖的身子，透过苹果树的黑树枝仰望泛着红光的天空，注视着在空中飞翔的朱顶雀。我看见几只金翅雀撕碎了干枯的牛蒡花的果实，在里面找花籽吃，看见灰蓝色的云彩下，老鸦正姗姗地向坟地里的巢飞去……多么美好的自然啊！
他深深地吸了口气，问：“美吗？冷吗？湿吗？啊，多么好啊！”
天慢慢地黑了下来。他说：“走吧……”
走到花园的门边儿上，他又说：“你外祖母太好了！”他闭上眼睛，陶然地念道：
上帝给他的惩罚很可怕，
他不该听从坏人的话。
忠于职守要分善恶，
助纣为虐没有好下场。
“啊，你得记住这些话，记住！”他拉住我，问，“会写字吗？”
“不会。”
“要赶紧学，把你外祖母说的记下来，很有用的……”
我们成了朋友。从那天起，我随时都可以去找他了。
我坐在他的破箱子上，不受阻拦地看他熔铅、烧铜，他手里不停地变换着工具：木锉、锉刀、纱布和细线似的锯……他往杯子里倒各种各样的液体，看着它们冒烟。满屋子弥漫着呛人的气味儿，他咬着嘴唇不时地翻着书本，不时地唱上那么一句：
沙朗的玫瑰哟
……
“你在干什么？”
“做一件东西。”
“什么？”
“啊，不好说，你不会明白的……”
“我外祖父说，你是在做假钱……”
“你外祖父？他胡说。怎么会呢……”
“那，你用什么买面包？”
“买面包？啊，那要用钱！还有，买牛肉也要……”
“对对，买牛肉也要！”
他轻轻地笑了，揪住我的耳朵：“你把我给问住了！“咱们还是不出声吧……”
有的时候，他不再工作。我们肩并肩地遥望窗外，看秋雨在房顶上、草地上、苹果树枝上漫漫地飘洒。除非特别必要，他不说话。如果想让我注意一下什么，他常常只是推我一下，向我眨眨眼睛。
我经他这么一推、一眨眼睛，就觉得好像所见到的东西就特别有意义了，一下子就记到了心里。比如，一只猫跑到一潭水前猛地停住了，它瞅着自己在水中的影子，举起爪子要去抓！“好事情”说：“猫总是很多疑的……”大公鸡往篱笆上飞，差一点掉下去，它显然是生了气，引颈大叫！“噢，好大的架子，可惜不够聪明……”
笨拙的瓦列依踩着满地的泥泞走过去，他仰起头来看天，两个颧骨突起很高。秋日的阳光照在他上衣的铜扣子上，闪闪发光，他不由自主地摸着扣子。“他在欣赏自己的奖章呢……”
“好事情”成了我生活中必不可少的内容，痛苦亦或欢乐的时刻，我都有点离不开他了。他虽然很少说话，却不阻止我讲出我所想到的一切。这和外祖父可不一样，他总是说：“闭嘴，没完没了的！”外祖母现在则变得心事重重，很少听别人讲话，也不过问别人的事了。
只有“好事情”还常常聚精会神地听我说话，笑着说：“这不大对头吧，是你瞎编的吧……”他的三言两语的评论总是恰到好处。我有时是故意编一套不着边际的事，像真的似的讲给他听，可刚听几句，他就识破了：“噢，又瞎说了……”
“你怎么知道？”
“我能看出来……”
外祖母常带我去先娜娅广场挑水，有一回，我们看见五六个小市民正在打一个乡下人。他们把乡下人按倒在地上，没命地毒打。外祖母扔掉水桶，大步向他们冲去，同时向我喊了一声：“快躲开！”
可我不知道怎么回事儿，一个劲儿跟着她跑，捡起石子儿扔向那些小市民。外祖母无所畏惧地用扁担挥打他们，又来了一些人，小市民们跑了。乡下人被那伙人打得遍体鳞伤，他用流血不止的手指按着撕开的鼻孔，哀号着，咳嗽着。血溅了外祖母一身，她浑身都在抖。
我回到家，立刻就把这件事告诉了“好事情”，他呆立着，目光严厉地审视着我，突
然说：“太好了，就该这么办！”
我刚才看到的一切深深地震慑了我，我不顾他的反应，继续说着。可他搂住我，激动地在屋子里走来走去。
“好了，好了，你已经讲得很全面了，太好了！”
我有点委屈。可我立刻就明白了，我是在不停地重复！
“噢，你不能总是重复！这不是最好的记忆资料！”
类似突如其来的一句话，常常让我记上一生。
我跟他讲了我的敌人克图什尼可夫，这是个大脑袋的孩子，是个打架能手。我打不过他，谁也打不过他。“好事情”听了，说：“这是小事儿，都是些笨力气，真正的功夫在于动作的速度，懂吗？”
下一次，我按他说的做，提高了出拳的速度，果然把克留什尼可夫打败了。从此我就更重视“好事情”的话了。
“任何东西都要会拿，这可是件非常困难的事啊！”
我一点也不明白，可其中的神秘感让我永远记住了。
家里人越来越不喜欢“好事情”，连猫也不往他膝盖上爬了，而别人的膝盖它都上。我因此打过这只猫，为了让它别怕“好事情”，我差点气哭了。
“可能是我身上的酸味儿吧，它不喜欢！”
外祖父知道我常去“好事情”那儿，狠狠地揍了我一顿。这事儿我没有告诉“好事情”，不过我说了别人对他的看法：“外祖母说你在搞‘邪门歪道’！外祖父也说你是‘上帝的敌人’。”
他淡淡地一笑：“这我早知道！”
“真的？”
“是啊……”
他最终被赶走了。
有一天，我一早跑到他那儿，看见他在唱《沙朗的玫瑰》，手在往箱子里装东西。
“我要走了……”
“为什么？”
他看了看我：“你不知道？这房子要腾给你母亲住……”
“谁说的？”
“你外祖父。”
“他胡说！”
“好事情”拉着我坐下，悄声说：“别生气！我还以为你知道而瞒着我呢，错怪你了……”
我感到十分惆怅。
“你还记得我不让你到这儿来的事吗？”
我点点头。
“你当时生我的气了？”
我又点点头。
“我知道，如果咱们俩成了朋友，你家里人一定会骂你的！明白我为什么给你讲这个吗？”
“当然。”
“噢，那太好了，正应如此……”
我心里很难受。
“他们为什么不喜欢你？”
“我是个外人……”
我不知道说什么好，只是拉着他的袖子不松手。
“别生气，也不要哭……”他几乎是在耳语。可他自己的眼泪却滚了下来。沉默地坐了许久。
晚上，他走了。我走出大门，看见他上了大车，震动的车轮摇摇晃晃地走在泥泞的路上。他刚走，外祖母就开始冲洗那间房子，我心里想不通，便在屋子里来回走，故意打扰她的工作。
“快走开！”外祖母吆喝我。
“你们为什么把他赶走？”我明显不满地问。
“这不是你问的！”外祖母显然不在乎我的不满。
“你们都是混蛋！”我愤怒了。
“你疯了？”她抡起了拖把，吓唬我。
“我没说你！除了你，都是混蛋！”我更加愤怒地争辩。
吃晚饭的时候，外祖父说：“谢天谢地，看不见他了！这家伙真让我心口堵得慌！”我恨恨地把勺子弄断了，结果自然是又挨了一顿揍。
我和我们祖国中的无数优秀人物的第一次的友谊，就这么匆匆结束了。
