登陆注册
11343900000004

第4章 我的记忆

我的记忆

我的记忆是忠实于我的

忠实甚于我最好的友人。

它存在在燃着的烟卷上,

它存在在绘着百合花的笔杆上,

它存在在破旧的粉盒上,

它存在在颓垣的木莓上,

它存在在喝了一半的酒瓶上,

在撕碎的往日的诗稿上,在压干的花片上,

在凄暗的灯上,

在平静的水上,

在一切有灵魂没有灵魂的东西上,

它在到处生存着,像我在这世界一样。

它是胆小的,它怕着人们的喧嚣,

但在寂廖时,它便对我来作密切的拜访。

它的声音是低微的,

但是它的话是很长,很长,

很多,很琐碎,而且永远不肯休;

它的话是古旧的,老是讲着同样的故事,

它的音调是和谐的,老是唱着同样的曲子,

有时它还模仿着爱娇的少女的声音,

它的声音是没有气力的,

而且还夹着眼泪,夹着太息。

它的拜访是没有一定的,

在任何时间,在任何地点,

甚至当我已上床,朦胧地想睡了;

人们会说它没有礼貌,

但是我们是老朋友。

它是琐琐地永远不肯休止的,

除非我凄凄地哭了,或者沉沉地睡了,

但是我是永远不讨厌它,

因为它是忠实于我的。

如果抛开各种铺垫和烘托,这首诗想要表达的内容只有这么几句:我的记忆是忠实于我的,忠实甚于我最好的友人。受西方象征主义影响颇深的戴望舒在《我的记忆》中用充满了感伤的情调一一罗列自己的记忆。他所罗列的事物之间没有明确的联系,“烟卷”、“笔杆”、“百合花”、“粉盒”、“木莓”、“酒瓶”等,这些形象一方面是记忆的附着物,同时也是记忆的一部分,它们寻常而零散的特质也是记忆的特质。诗人用含蓄的手法在暗示中传达着自我的情感,隐晦中有着深长的意味。

路上的小语

——给我吧,姑娘,那朵簪在你发上的

小小的青色的花,

它是会使我想起你的温柔来的。

——它是到处都可以找到的,

那边,你看,在树林下,在泉边,

而它又只会给你悲哀的记忆的。

——给我吧,姑娘,你的像花一样地燃着的,

像红宝石一般地晶耀着的嘴唇,

它会给我蜜的味,酒的味。

——不,它只有青色的橄榄的味,

和未熟的苹果的味,

而且是不给说谎的孩子的。

——给我吧,姑娘,那在你衫子下的

你的火一样的,十八岁的心,

那里是盛着天青色的爱情的。

——它是我的,是不给任何人的,

除非别人愿意把他自己底真诚的

来作一个交换,永恒地。

戴望舒的爱情诗歌中有很大一部分是有具体可循的表达对象的,他的三段爱情是其哀伤叹惋和温馨浪漫的主要源泉。诗人敏感的内心常常无奈于现实和希望的差距,感伤成为了诗歌的主线。路上的小语真切地表达了诗人在满腔爱意无以回应之时彷徨乃至绝望的心境,一唱三叹,徘徊悠长。

林下的小语

走进幽暗的树林里

人们在心头感到寒冷,

亲爱的,在心头你也感到寒冷吗,

当你在我的怀里

而我们的唇又粘着的时候?

不要微笑,亲爱的,

啼泣一些是温柔的,

啼泣吧,亲爱的,啼泣在我的膝上,

在我的胸头,在我的颈边。

啼泣不是一个短促的欢乐。

“追随你到世界的尽头,”

你固执地这样说着吗?

你在戏谑吧!你去追平原的天风吧!

我呢,我是比天风更轻,更轻, 是你永远追随不到的。

哦,不要请求我的无用心了!

你到山上去觅珊瑚吧,

你到海底去觅花枝吧;

什么是我们的好时光的纪念吗?

在这里,亲爱的,在这里,

这沉哀,这绛色的沉哀。

“绛色的哀沉下”是诗人敏感多愁的心。爱情的前途缥缈不定,想要剖心掏肝却连机会也不曾获得。或许这样才是爱情最初的模样,只属于等待,属于一个人最为隐秘的想象。也许诗人仍然怀着一丝希望和期待,所以还在耐心地等待恋人的回应,虽然辗转难熬,但终好于彻底灰心丧气。

夜是清爽而温暖;

飘过的风带着青春和爱的香味,

我的头是靠在你裸着的膝上,

你想微笑,而我却想啜泣。

温柔的是缢死在你的发丝上,

它是那么长,那么细,那么香;

但是我是怕着,那飘过的风

要把我们底青春带去。

我们只是被年海的波涛

挟着飘去的可怜的沉舟,

不要讲古旧的旖旎风光了,

纵然你有柔情,我有眼泪。

我是害怕那飘过的风

那带去了别人的青春和爱的飘过的风,

它也会带去了我们的,

然后丝丝地吹入凋谢了的蔷薇花丛。

从戴望舒的诗歌中似乎可以得到这样一个感觉,诗人的孤独是无时无刻不在心头弥漫的,他忧郁又敏感,一个人踽踽独行。这种极度诗意化的忧郁成就了诗人作品中独特的气质。对感情的看重本已能产生足够多的忧愁,再加上一颗敏感多思的心,就演化成一场缠绵细致的忧郁的“灾难”。于是,在“夜”里,诗人又禁不住怀想自己的青春和爱恋,在“微笑”和“啜泣”的缠绵中,肆意地抒发着自己的忧伤。

独自的时候

房里曾充满过清朗的笑声,

正如花园里充满过蔷薇,

人在满积着梦的灰尘中抽烟,

沉想着消逝了的音乐。

在心头飘来飘去的是什么啊,

像白云一样地无定,像白云一样地沉郁?

而且要对它说话也是徒然的,

正如人徒然地向白云说话一样。

幽暗的房里耀着的只有光泽的木器,

独语着的烟斗也黯然缄默,

人在尘雾的空间描摩着惨白的裸体

和烧着人的火一样的眼睛。

为自己悲哀和为别人悲哀是一样的事,

虽然自己的梦是和别人的不同的,

但是我知道今天我是流过眼泪,

而从外边,寂静是悄悄地进来。

有多少思想的火花来自于独自一人时的沉思?有多少伟大的作品来自于那长久枯寂的煎熬?然而这种孤寂的时刻,却被很多人所忽略。走进这首诗中,就是走进了那种枯寂的氛围。心头萦绕的消逝了的音乐,那神秘飘忽的白云,那欲说而无法说的感受,以及沉默的烟斗、光泽的木器,完美地刻画出了“独自的时候”的样子。

秋天

再过几日秋天是要来了,

默坐着,抽着陶制的烟斗

我已隐隐地听见它的歌吹

从江水的船帆上。

它是在奏着管弦乐;

这个使我想起做过的好梦;

从前我认它是好友是错了,

因为它带了忧愁来给我。

林间的猎角声是好听的,

在死叶上的漫步也是乐事,

但是,独身汉的心地我是很清楚的,

今天,我是没有闲雅的兴致。

我对它没有爱也没有恐惧,

我知道它所带来的东西的重量,

我是微笑着,安坐在我的窗前,

当浮云带着恐吓的口气来说:

秋天要来了,望舒先生!

对于农人来说,秋天意味着丰收;对于诗人来说,秋天往往带来了忧思,因为或多或少,秋天总沾染着死亡的气息。秋天也有它的美,如听“林间的猎角”,如漫步于“死叶上”,然而“独身”的我,又哪有“闲雅的兴致”来欣赏这份美呢?于是,我只能抚平自己的心绪,带着无爱亦无嗔的得道者的表情,等待着秋天的到来。

对于天的怀乡病

怀乡病,怀乡病,

这或许是一切

有一张有些忧郁的脸,

一颗悲哀的心,

而且老是缄默着,

还抽着一枝烟斗的

人们的生涯吧。

怀乡病,哦,我呵,

我也许是这类人之一,

我呢,我渴望着回返

到那个天,到那个如此青的天,

在那里我可以生活又死灭,

像在母亲的怀里,

一个孩子笑着和哭着一样。

我呵,我真是一个怀乡病者:

是对于天的,对于那如此青的天的;

在那里我可以安安地睡着,

没有半边头风,没有不眠之夜,

没有心的一切的烦恼,

这心,它,已不是属于我的,

而有人已把它抛弃了,

像人们抛弃了敝舄一样。

戴望舒的一生坎坷多舛,背井离乡外出求学的孤独感和漂泊感一直在他的诗歌中隐隐浮现。当经历着现世的****和磨难时,诗人渴望幸福美满的爱情生活,但他的三段爱情留下的都是悲凉的结局。种种不如意下的诗人为自己找到一个最合适的形容:天的怀乡病。不同于其他病症的可述可听,天的怀乡病是和它的名字一样,是一种说不清道不明的思绪。正是因为这样的不可名状,成为所有随时发生的情绪的代表,成为每个阶段都能找寻到的莫名低落的代表。

断指

在一口老旧的、满积着灰尘的书橱中,

我保存着一个浸在酒精瓶中的断指;

每当无聊地去翻寻古籍的时候,

它就含愁地勾起一个使我悲哀的记忆。

这是我一个已牺牲了的朋友底断指,

它是惨白的,枯瘦的,和我的友人一样;

时常萦系着我的,而且是很分明的,

是他将这断指交给我的时候的情景:

“替我保存这可笑可怜的恋爱的纪念吧,

在零落的生涯中,它是只能增加我的不幸。”

他的话是舒缓的,沉着的,像一个叹息,

而他的眼中似乎含有泪水,虽然微笑在脸上。

关于他“可笑可怜的恋爱”我可不知道,

我知道的只是他在一个工人家里被捕去;

随后是酷刑吧,随后是惨苦的牢狱吧,

随后是死刑吧,那等待着我们大家的死刑吧。

关于他“可笑可怜的恋爱”我可不知道,

他从未对我谈起过,即使在喝醉酒时。

但我猜想这一定是一段悲哀的事,

他隐藏着,他想使它随着截断的手指一同被遗忘了。

这断指上还染着油墨底痕迹,是赤色的,

是可爱的光辉的赤色的,

它很灿烂地在这截断的手指上,

正如他责备别人懦怯的目光在我心头一样。

这断指常带了轻微又粘着的悲哀给我,

但是这在我又是一件很有用的珍品,

每当为了一件琐事而颓丧的时候,

我会说:“好,让我拿出那个玻璃瓶来吧。”

诗人笔下的这截断指惨白枯瘦,没有丝毫美感。然而正是这么一枚丝毫未被修饰的断指,直接而突兀地横亘在读者眼前,给读者一种强烈而真实的冲击感。然后我们才知道,这断指中隐含着一个高贵的灵魂。诗人用并不完整的语言讲述了一个英雄的故事,词句的梗塞恰如断指主人的经历一般残缺,恰如这截断指;然而作者的感情却是一气呵成并且饱满的,因为那枚断指所代表的高贵,值得每个人仰望。

同类推荐
  • 最风流 醉唐诗

    最风流 醉唐诗

    《最风流 醉唐诗》内容简介:斟一壶美酒,饮完唐诗,醉倒在唐诗里就是一种幸福。万古江山一壶酒,千年岁月现行诗,国学大师汤一介、北大教授李中华,王守常倾情推荐,十余位资深教授倾心审读。
  • 2013年散文排行榜

    2013年散文排行榜

    梳理总结了2013年我国散文创作的实绩,中国散文学 会在浩如烟海的散文创作中,推荐编选了三十几篇散 文佳作,编著者们从作品的价值上反复斟酌、碰撞、 判断,从而披沙拣金,把具有经得住时间考验、富有 艺术魅力性质的好作品,评选编辑出来。《2013年中国散文排行榜》是一本散文作品合集 。
  • 忆往抒怀

    忆往抒怀

    著名作家程树榛是工业题材文学创作的重要作家,曾任黑龙江省作协主席和《人民文学》杂志主编。2008年推出汇总其近60年创作精华的十卷《程树榛文集》,文集包括小说、报告文学、电影文学、散文、诗歌及评论。2008年后散文创作成为作家创作的主要题材,近日八十高龄的老作家程树榛将其2008年至2014年间创作的散文结集成册。散文分以追忆旧友、域外感受、生活感悟等分六辑,其中多篇在《人民日报》、《南方周末》等报纸刊发。
  • 张学良幽禁秘史

    张学良幽禁秘史

    《张学良幽禁秘史》描写了中国现代史上一位最具传奇色彩的将军,在改变历史进程之后,身遭恶运,历经半个世纪幽禁岁月的人生实录。 它交织着成功与牺牲,光辉与惨淡,感奋与忧郁,布满着对历史对人生的深刻思考。
  • 低眉尘世,随遇而安

    低眉尘世,随遇而安

    十年后,走在人群中,你是怎样的一个人?被人仰视,那自是锦树银花,风光得意。被人俯视,则必是俯首于世俗,满是谄媚与疲态。可是这些人,都不是我。十年后,我愿做一个内心不慌,脚步不乱,内敛、沉静的人,纵使前途莫测,我将走到蓝天碧水深处。愿这书中的文字,点醒你的糊涂,增添你的丰饶,滋润你的年岁。
热门推荐
  • 我欲倾天

    我欲倾天

    因至宝造化令,张宏宇临死之时一朝回到百年前;这一世,他发誓,守护自己上辈子所有逝去的;仙若阻我,我必弑仙;天若亡我,我必倾天!天地不仁恨无限!我命由我不由仙!前世今生恩仇显!此生唯我欲倾天!
  • 末日研究

    末日研究

    E星历2109年,人类濒临灭绝。那一天……会来么?华竣邱虎和巫霞娟三个人的沙漠之旅开始了,目的地是阿达尔村,邱虎的网友,买买提的家里。想象之中,华竣邱虎可以在买买提的家里,安心的解读光盘中,和硬盘中的秘密……
  • DOTA之最强血脉

    DOTA之最强血脉

    只有在真正的死亡游戏中,历经血与火的淬炼,才能得到最强血脉的传承,才能真正掌控自己的命运。想掌控自己的命运吗?那就开启一场真正的死亡游戏吧!当DOTA不再是DOTA,而是无比真实的血腥激战时,要么生,要么死,在无限恐怖的轮回中,你该如何抉择?
  • 相府傻妃的美好生活

    相府傻妃的美好生活

    他是星光王朝人人追捧的二皇子,他厌恶这个所谓的未婚傻妻,觉得她配不上他。所以百般羞辱,只为解其婚约。却不知,一经穿越,她已不是原来的那个她。他看似无害其实却是最惹不得的人。初次见面她被他狠狠地扑倒,外带轻薄的语气挑逗弄她。很好,她们的梁子结大了……他是万人之上的皇,却是为了她甘愿受人限制……【情节虚构,请勿模仿】
  • 政治学

    政治学

    书在系统总结已有政治学理论研究成果的基础上,介绍和评述了现当代许多国内外学者在政治学方面的一些重要学术观点,对国家形态、政治权力、政党政治、政治参与、政治发展、政治民主、政治文化等政治学核心范畴作了较为深入并富有新意的分析和阐述,比较客观地反映了政治学科发展中的一些带有普遍意义的现象和规律,使抽象的理论更贴近中外政治发展的现实。本书作为复旦版MPA(公共管理硕士)系列教材之一,既可作为MPA课程的基本教材,又可作为大专院校政治学专业和行政管理学专业的本科和专科的专业教材。
  • 勇武无敌

    勇武无敌

    人法地,地法天,天法道,道法自然。人法在地,借地而升天,地法在天,自强而不息。武者,以勇为先,没有路,那么就打开一条!借地而升天,亦敢逆天!勇者无畏,武者无惧!修的是一颗无畏无惧的心!以勇心通武心,直达本心,求的,是一颗真心。以真心找真我,找的,是真我之武,是谓真武。真武难求,当以勇而为先,勇者,当为无敌!
  •  王爷独宠:三品女仵作

    王爷独宠:三品女仵作

    他是钰国最年长的王爷,也是世人眼中最惧的督主,杀人无数,生性凉薄,却对‘他’无可奈何,好不容易想要放‘他’离去时却突然发现她的女儿身……
  • 二度穿越:小兽娘的魔兽生存指南

    二度穿越:小兽娘的魔兽生存指南

    第一次穿越,她成为了古代玄幻世界的灵族圣女,每日辛辛苦苦修练,以上古神兽作宠物,强大如她,却终是挡不过老天的玩笑,再度穿越,她成为了神族最强的公主,醒来不过二十分钟,她却被人施咒,变作了魔兽,灵力消耗完的情况下,她忍住身上巨大的伤痛去了人间,从此她便成为了一只有人性会说人话的魔宠。因为好奇“捡到”一块古怪的石头,从此背负上了为那个神秘人寻找身体的旅途…谁说魔、神两族不能通婚?本公主就要反其道而为之,乃们谁打得过我就上啊!
  • 穿越异界当村长

    穿越异界当村长

    带着一个有缺陷的刀塔系统神器,齐格开始了他的村长之路。农场,铁匠铺,藏弓箭手的塔楼,士兵训练场,还有什么需要建设的呢?武装农夫肯定是没有什么战斗力的,打造兵器铠甲,训练步兵、长枪兵、弓箭手和骑兵这些正规兵种才是正途,要是能招募一些兽人加入村庄的武装力量那就更好了!在这个世界,没有人看过亚当斯密的国富论,没有人看过大国崛起的纪录片,更没人用过网络!这是一场异界的大国崛起,这是一个少年凭借网络时代海量的知识,在陌生世界的发展历程。魔幻风格的种田和城镇发展文,希望大家喜欢。
  • 特种战士的校园生活

    特种战士的校园生活

    神秘身份的第一特工萧天,被派来保护四个大家族里上高中的千金小姐,“哎呀呀,不好意思,一不小心伤了这位新同学。”“上学真无聊。”说完,萧天在同学们的目光中开着兰博基尼扬长而去。殊不知,这次看似简单的任务背后,藏着一个怎样的迷题。