登陆注册
11357600000001

第1章 面对时下的生活

赵锡臣的《都市迪斯科》(大众文艺出版社出版)应该算是一本不大时尚的长篇小说。《都市迪斯科》向我们讲述了几个当代生活的故事:城市里的几个中年男女以及青年男女,在当代经济大潮中,所遭遇的情感风暴。在这种风暴的背景下,各种力量在自我张扬,彼此消长或自生自灭,围绕着这些男女的个人情感际遇,全部被赵锡臣的故事有意或无意地解释为社会生活遭遇。书中的几个主人公,他们的仇恨和热爱,胆怯和妄动,理智与情感,低下与高尚,都是自顾不暇的,都是茫然不知所措的,他们的心历路程只是在这样一个充满经济色彩的年代不可解释地相遇了,或者说巧遇了。这种相遇,无论如何阐述,都应该是一定社会条件下带来的人生错位。

作为一个小说家,赵锡臣的生活经验是成熟的,其洞察力在《都市迪斯科》中已经暴露无遗。但在时下的阅读市场,一些新派读者或许并不喜欢这部小说的故事框架,他们读罢小说,或许会有一个疑问,赵锡臣为什么要这样结构小说?赵锡臣为什么要用这种方式给我们讲故事?他应该十分了解这些读者是多么喜欢书中的一切事情都应该有一个明朗的结果,一个让人放心的结果。或者赵锡臣对这些读者的另一面估计不足?当代的读者应该是世故的。他们在越来越多的商品小说面前,总在挑挑拣拣,他们的口味有些刁钻。不能怪这些读者,这是一个小说家们不再引入注目的时代,文人墨客都在大嚷大叫:自己的作品不是没有读者,而是读者水准低下。在这种社会阅读景况下,赵锡臣所遇到的读者,可能更多是一些职业读者。我再强调一句:这些读者挑剔,甚至于过分多疑,他们对赵锡臣这种把故事全部包揽下来,不让读者心累的写法(赵锡臣的用心是善意的,但却是不能被人知情的),是反感的。他们会说,作者是不是讲得太多了,作者是不是应该留下一点什么让读者猜测的东西,你都写到了,我们还读什么呢?种种。由此说,赵锡臣这样的写法,是传统的,是吃力不讨好的套路。可是,我们从《都市迪斯科》看到的情况是,他就是这样义无反顾地写了,在这样一个作家们都感觉到无人喝彩的阅读年代,赵锡臣的写作行为是冒险的,但更是勇敢的。他如此坚定的写作态度,我想与他多年在基层做领导工作有关,与他一直业余进行书法创作有关这种独特的生活经验,使得他的创作必须十分舒展条理,十分实景具象,十分直观夺目。不许可悬疑猜测,不许可模糊不清。这种现实感和画面感都要过分强调的写法,自然要给那些新新人类的读者留下确凿的口实。

可是,当赵锡臣的笔力不再被他事先所设计的叙事态度所左右时,我们直接面对他笔下人物自身行动时,他的小说才华开始图穷匕见了,他自然地写出了几个主人公心中那种茫无头绪的状态,以及他们漫无边际的恼怒和饮恨吞声,原因是他们各自的出身,各自的经历,都推演成了这个年代具体的个人遭遇和经验。当我们读到主人公在生活的激流中百般挣扎,却无力自救时,读者投向这些人物的同情,都会反向读者自己质询:赵锡臣笔下的人物,为什么会是这样一种状态呢?疑问是:他们或许根本就缺乏生活的能力,他们不会爱?不会去爱对方?他们也不会爱任何事物?这种艺术效果,或许是赵锡臣事先没有想到。仅我们这个年纪的读者来讲,大多与赵锡臣书中的人物经历和情感是十分熟悉的,是非常的自然和正常。

不必隐瞒作家的心机,赵锡臣在这本小说里为自己确立了一个写作志向,即描写当代的这一群人的心路历程。或者说,他有心反映他对自己经历过的现实生活的观察与思考。小说所描写的生活景况,对当事人,无论怎么描写,都是直指人心的。这个年代的情绪与情结,永远在激动回忆的这个层面上滞留。但在这个层面上,仅我的目力所及,在当下的小说创作中,鲜有表现。赵锡臣如此大胆地把他限于私人经验的东西纳入文学的视野,他的关注便不可避免地注入了读者的日常经验和社会向度,我想,他的生活经历以及他的业余爱好,才使得他在这一个写作目标上游刃有余,目光如炬。不如此,赵锡臣的个人经验和他的理解才能,便不能在这一本虚构的小说中得以淋漓尽致地施展。

赵锡臣在这本小说里,还有一个会被人忽略的指向,既是对人性,对那个时代人的道德遭遇和境况的思考,诚然,这并不是赵锡臣特有的指向,但是,当赵锡臣的笔墨紧紧粘贴在包括他个人在内的社会经验之上时,他的这种思考,就有了大众的具体特征,他在书中没有任何道德玄学的思索,但是他笔下的人物都无可避免地在面对一个坚硬的事实:人性。在所有人物的内心世界,在他们的行动和冲突中,究竟他们要超过什么?这个问题怎样存在着并怎样消失?

作为作家的赵锡臣,无论他蓄意为之或是无心插柳,这本小说还是给我们提供了另外一个指向,即当下的生活曾经有过这样真实的具体再现。《都市迪斯科》中人物的选择与塑造,他们的高谈阔论时的多彩表情,他们酸甜苦辣的行为方式,他们呼之欲出的具体形象,都为我们提供了一个了解这个时代的一面镜子。这样估计,不会过高。反之,当下许多描写这个年代的小说,以所谓“意义”的名义,去诠注个体的意义,这些小说向我们讲述了太多的剥离了共性的“个案”,以孤立的现代的理念去批判当年的“人性”,真实就只能荡然无存了。

“人性”的因素是万古不变的,无论人们站在什么样的角度去巧舌如簧地诠释,无论人们有什么花样翻新的史上说辞,最终我们面对的仍然是那些古老而简单的话题:人为什么要爱?人为什么不爱?人为什么说谎?人为什么仇恨?人为什么背叛?人为什么胆怯?等等。这些是简单的,更是本质的。赵锡臣《都市迪斯科》的意义在于,他再一次重申了这一个新鲜如初的事实:我们必须面对自己的内心,我们必须面对自己的真实。无论我们多么难堪,无论我们如何胆怯,我们都要勇敢地面对自己的道德境遇。我们不可以躲避,我们不可以遮遮掩掩。我们必须面对。

(作者为河北作协副主席,河北作家“三驾马车”之一)

同类推荐
  • 婚姻保卫战

    婚姻保卫战

    女人们既要幸福家庭,又要事业成功,为此坚韧不拔、忍辱负重,变得越来越强大,却面临失去女性天然特质的危险;男人们都希望妻子出得厅堂、下得厨房,既是贤妻良母,又要经济独立,大丈夫的地位却遭到空前的威胁和挑战!为了“鱼和熊掌兼得”的美好愿望,一场新型的两性战争爆发了……
  • 怪梦

    怪梦

    一条黑色的身影,顺着百年老桑那浓密的叶荫攀援而上,手脚敏捷似同狸猫。说话间跨上了翰林府的墙头,双臂微展,飘落在院墙后那潮湿的花池内,毫无声息。这人贴紧墙壁,迅速地把周围的地势景观瞄了一遍,发现这落脚处还算隐蔽。前头不远是一堵丈余宽的影壁,两侧各有一只四尺口的粗瓷大鱼缸,东南角有一丛罗汉竹,竹影掩着一角矮墙。估计那边就是后院了。这时,正有一连串古怪的叫喊声从影壁那头传过来,寂静中听来格外……
  • 墨杀

    墨杀

    一本动作推理小说,通过“七宗罪”式的连环杀人案,挑战你的神经和脑力。是杀人狂魔,还是侠隐巨子?是变态的杀戮,还是正义的匡扶?恶性连环血案.让一个安逸的城市瞬间变得腥风血雨。一桩”七宗罪”式的离奇大案,引出一个沉默两千年的中华旧学――墨家。警界传奇英雄临危受命,但随着案情的深入,他却走入一个错综的迷局,最终不得不让他以不可思议的方式去转圜危局!反转再反转的结局,让读者过足瘾,飙足泪!
  • 猜凶2

    猜凶2

    腹黑名侦探、伪科学节目主持人、招惹事件的倒霉蛋联手纯情刑警,再次出击,破解一个又一个离奇悬案。万人迷再会前妻,这场暌违十年的相逢,竟是血案的开始!倒霉名侦探这一次百口莫辩,难道他真是诡异的杀人事件的真凶?会杀人的钢琴曲,预知死亡的电话……是诡异的巧合还是人为刻意的安排?华丽喷血的思维撞击,腹黑名侦探和呆瓜剩男刑警又将怎样上演一段特别的友谊?
  • 神秘岛

    神秘岛

    本书是儒勒·凡尔纳著名三部曲中的最后一部。全书主要讲述了在美国南北战争时期,五名被囚禁在南军大本营里的北军俘虏,利用一次偶然的机会,乘坐气球在暴风雨中逃了出来。由于风暴愈演愈烈,他们被迫降落在南太平洋的一个荒岛上。在那里,他们团结一致,同甘共苦,依靠自身的智慧克服了重重困难,在荒岛上顽强地生存了下来。他们依靠岛上天然的资源,制造出陶器、铁器、武器、炸药、玻璃、风磨、电报机等等,把荒岛建设成为一个繁荣富庶、人畜兴旺的乐园。
热门推荐
  • 带着儿子闯天下

    带着儿子闯天下

    这是一个一女挑战一个大陆的奋斗史。这也是一个冷面阎王被驯服成乖乖羊的驯夫记。且看她如何让妖孽男马首是瞻,如何翻云覆雨只手遮天。【情节虚构,请勿模仿】
  • 男神下凡吾来调教

    男神下凡吾来调教

    男神;他屈尊入学,凭借帅气的相貌和聪睿的头脑引来桃花无数,她们称他为“男神”!神秘男神下凡,邀你前来调教,竟意外发现了一些不为人知的诡异事件。青春校园玄幻言情《男神下凡,吾来调教》带你探寻神秘的校园奇事和现代的三界日常。这是一段校园奇幻爱情和一次神奇大冒险!你敢来吗?
  • 天才宝贝之一胎四宝

    天才宝贝之一胎四宝

    投胎重生她是人民警察,曾经已全优的成绩从警校毕业,她却有个作奸犯科的妈,第一次卧底,让一个连脸都没看清的男人给她留了四个纪念品。第二次卧底,她看清了那个男人的脸,觉得像他这样高档次的工艺品不适合她这样的奉公守法的小市民。但他可不这么认为!
  • 农家商女:回到古代追男神

    农家商女:回到古代追男神

    穿越前,程双是草根女,男神是富二代,穿越后,程双是乡下妞,男神还是富二代。追男神的路遥遥无期,眼前的麻烦却接踵而至。借米下锅借钱看病的日子简直不能更凄惨,她只能挽起袖子,先为了能吃饱穿暖而努力奋斗吧!****************大家喜欢的话希望能登录收藏,求包养求票~收藏每过百加更,打赏每积累3000加更~么么哒
  • 女神事务所

    女神事务所

    遭遇了七年之痒、家庭暴力、出轨外遇后的四个女人,尽管来自不同家庭、性格迥异,但她们经历了婚后一些挫折和打击后,毅然决心联合在一起,成立一个妇女联盟。她们将秘技绝招传授给那些即将步入婚姻殿堂的少女们,让她们免受渣男的毒害。如何洒脱干掉出轨男友?如何让家暴丈夫得到法律制裁?如何帅气成为完美的家庭女主人?女神事务所,你值的拥有!--情节虚构,请勿模仿
  • 仙侠派

    仙侠派

    在修仙的世界里,修奇门遁甲者,被称为仙侠派。方起被师傅捡回师门,身为正派弟子实力却低弱得被人嘲笑,而方起为了关心他的人,用心刻苦修炼。一次却偶然在后山得到神秘珠子,此后看透绝世神功秘籍,强化以及领悟。什么!神功心法、大仙医术、论经宝典,经过他手都会让其绽放惊艳。实力变得强大了起来,可是一个惊天内幕将他逼得无奈,原来他是十几年前女娲石的转世,不管是正派邪派神秘组织都想找到他。隐藏了十几年的身份泄漏,师傅为了保护他,将其赶出回首峰。从此方起浪迹天涯,在惊心动魄的求仙学道下生存,无意之中再次卷入这场纷争,而他战天斗地,只为保护相近之人。“欺我之人,以血战血还,欺我相近之人,以血溅封喉,欺我爱人,以血染天下。”*书友群:231998677
  • 惊变144周

    惊变144周

    他玩世不恭,却是预言之子,在一次绝望之后,上天给予新生,战事再起,他将如何力挽狂澜!
  • 圣手狂少在校园

    圣手狂少在校园

    他不是天才,而是个全才!他不是显赫贵族,却必定成为王者霸主!唐仁,一个普通贫苦少年,偶得奇遇,让命运轨迹翻天覆地,从此,他焕然一新,文武双全,文能把御姐、泡女神、骗萝莉,武能战群雄、挑圣地、败强敌!
  • 他自江湖来

    他自江湖来

    “三千敌人好杀,几个女人难搞!”曾经叱咤北美地下世界的王者,皱着眉头如是说道。
  • 特殊者

    特殊者

    龙城之下,车水马龙的喧嚣都市,一件惊世骇俗的大案打破了龙城的宁静,整个龙城的警察绞尽脑汁也对此束手无策。这时五名拥有特殊能力,被传承维护龙城安宁重任的神秘人物出现,被公安局长破格聘任成立公法执行组,开始了侦破制裁一系列的嗜血凶手。