吉米今年有五十多岁，但看起来却一点儿都不显老。他有一副高大的身材，身体也非常健康，甚至能与年轻的小伙子相媲美。他从事的是证券生意，事业做得顺风顺水。
吉米的太太叫玛丽。玛丽在年轻的时候是个很迷人的女人，但是如今，她的身材已经由于贪吃而变得非常肥胖了，虽然她今年才不过四十岁，可从面相上看要比实际年龄老很多。所以，吉米对玛丽渐渐地萌生了厌弃之心。
这天，玛丽收到了一封信，这封信只有收信人的地址，却没有寄信人的地址，“也许这只是一封广告信吧？”玛丽想。她漫不经心地拆开了信封，可当她阅读信上的内容时，不禁惊讶得瞪大了眼睛。
“天哪！这怎么可能呢？这事绝对不是真的！”她惊恐地说。
正在一旁阅读早报的吉米被她的叫声惊动，他抬起头，皱着眉头问：“怎么啦？出了什么事？”
“呃……这封信……里面提到了我们的邻居赫文，或者说……是和他有关。这里面写的是……哎，还是你自己看吧！”说完，玛丽将信递给丈夫吉米。
吉米接过信，定了定神，开始阅读起来。他昨天晚上在乡村俱乐部喝了不少酒，直到现在脑子还昏昏沉沉的，所以他使劲儿地看着信上的字迹，想弄明白那上面写的是什么意思。
信纸的最上面，有一行手写的大字：
你们能忍受这样一个畜生在你们身边生活吗？
下面紧接着是一份复印的剪报，那是一份三年前的芝加哥的报纸，报纸上写道：
（本报讯）今天，我市警方逮捕了一名叫哈利的男子。他现年四十九岁，与黑社会往来密切。目前警方怀疑他为职业杀手做介绍人，如果有人要杀人，只要付钱给他，他就可以联系职业杀手。
哈利被捕时正和一个名叫珍妮的年轻女子住在湖滨公寓，警方将两人带到警察局讯问。经过调查，在过去几年中，有九件凶杀案与哈利有关。有些受害人是被当场谋杀的，而另外一些则是被伪装成交通事故等意外事件。目前，珍妮已被警方释放，哈利则被羁押。
虽然警方没有公布案件的细节，但记者从知情人士那里了解到，哈利正是这若干起凶杀案的中介人。多年以来，哈利一直是警方的调查目标，但这次他首次被控犯罪。
在新闻报道旁边还配发了一张照片。上面是一位西装革履的白发男人，手挽着一位衣着打扮相当入时的黑发女郎。两人显然是刚刚从电梯里走出来，早已埋伏在四周的警察已经将他们团团包围了。
虽然复印的剪报有些不太清楚，但吉米还是一眼就认出：那个男子正是他们的邻居赫文，而那个女子显然就是赫文的太太。
在信里还附了一张复印的剪报，日期是前次报道的几个星期后。新闻的标题是《涉嫌谋杀案件，罪证不足获释》。
（本报讯）日前被逮捕的涉嫌为一系列谋杀案做中介的哈利，今日因证据不足而被释放。据警方表示，这是由于本案的关键证人失踪……
读到这里，吉米惊慌地扔下报纸，一阵莫名的恐惧涌上了心头。真看不出来啊，平时老实巴交的赫文居然与黑社会有瓜葛！如果真是这样……
玛丽在一旁插话道：“你看，我早就和你说过，赫文一家肯定有问题！他那么大年纪，却有一个如此年轻漂亮的太太，而且他经营的生意十分神秘。想想看，这一切多么令人生疑啊！”
“不会吧？”吉米说，“虽然赫文这个人身上带有一种流氓气，让他做什么，他都能做得出来，可要说他是职业杀手的中介，打死我都不会相信。”
玛丽皱着眉头，点燃了一支香烟，反驳说：“别瞎吹了！你总说你看人看得很准，自打他们一家搬过来，你就热心地把他介绍给大家，还引荐他加入乡村俱乐部，怎么样？引狼入室了吧？赫文那个家伙，一开始我就看他不顺眼！”
就在这时，电话铃响了。玛丽站起来，摇摇晃晃地过去接电话。
“是洛克吗？什么？你也收到了？亨利家也收到了？史密斯家也有？是的，我想是的，这简直太可怕了，你找吉米？对，他在这儿，请等一下。”
“是洛克的电话。”玛丽转过身，把话筒递给吉米。
洛克是银行的高级职员，也是本村的前任村长，他现在担任乡村俱乐部委员会主席。
“早上好！吉米，看来这一带的居民都收到了这封匿名信，我们是不是该采取点儿行动？”尽管洛克的语速很慢，但他的话语中却明显包含着一种坚决而强硬的味道。
“现在就采取行动？”吉米小心翼翼地回答说，“是不是太早了？这封匿名信也许是诬告，或者是一个恶作剧，我们必须在掌握了足够的证据之后才可以……”
“这我明白，”洛克打断了吉米的话，“所以，今天晚上我们聚在一起讨论一下，让太太们也来，大家都到我家用晚餐，我们边吃边商量，六点见。”
洛克挂了电话。吉米心里非常清楚，假如他和玛丽不参加今晚的聚会，那以后就没法在乡村俱乐部这个圈子里混了。由于吉米是一位证券经理，他的许多客户都来自于这个圈子，思来想去，他决定还是参加这次聚会。
晚上六点，当吉米和玛丽到达洛克家时，已经有许多邻居先到了——他们都是当地有头有脸的人物。
其实，吉米根本就不相信赫文是那种人，他也压根儿不想蹚这浑水，可又不得不来，于是在聚会时，他就拿了一杯酒，溜到一个角落里自顾自地喝了起来。
吉米的看法不是没有道理的。自打赫文夫妇搬到这儿以来，他就与赫文一家保持着良好的关系。在吉米眼里，赫文是个什么事都不在乎的人，活得非常悠闲潇洒；至于赫文太太，则是一个很好相处的女子，她年轻、漂亮、健谈、思维敏捷、知识丰富……他们在一起的时候，经常谈论股票和债券投资的话题，甚至在前不久，赫文夫妇还在吉米的证券行开过一个户头，委托吉米帮忙投资呢，这样遵纪守法的好公民，怎么会和黑社会扯上关联呢？
这时，洛克请大家安静下来，他大声说：“赫文的事情大家显然都知道了，我们不能和这种人生活在一起，我们必须讨论一下，怎样保护我们自己。”
“我个人的看法是，我绝不能忍受这种事！”洛克说，“如果这件事传扬出去，我们这儿的声誉就毁了，而且对我们这里的房地产会造成难以估量的影响。”
“还会对我们的后代造成恶劣的影响！”一位太太说，“和这种卑鄙的人生活在一起，我们的孩子都会跟着学坏的！”
“大家听我讲几句，”吉米站出来要发言。他刚刚喝了些酒，有点儿管不住自己，话刚一出口，他就后悔了，但又不得不说下去，“假如赫文真像剪报上描述的那样，那我第一个举手赞成对他采取行动，但问题是，如果那份剪报是假的，我们岂不是要冤枉一个好人吗？”
“不过，”洛克打断他的话说，“这种可能性不大。你们大家难道就不觉得赫文很可疑吗？自从他搬到我们这里，对他的过去绝口不提，即使提及也语焉不详，没人知道他是做什么的。假如赫文本身是个清清白白的人，一切谣言都会不攻自破的。”
“他的确有点儿奇怪，”有人补充说，“有一次，他说我们这儿应该开一家色情书店，你们看，这种想法多么龌龊！”
“还有赫文太太，”一个女人说，“你们看她在游泳时穿比基尼的样子，就像是……”
“好了，好了，”洛克打断了她的话，“各位，看来我们达成了一致的意见。我们要派一个代表当面问问赫文这究竟是怎么回事儿，如果他还胆敢隐瞒，那我们就必须报警了。”
“当然，如果他承认信上的内容属实，我们可以放他一马。”另一个男人面色沉重地说，“但他必须立刻从这里搬走！”
“不过说实话，在这么短的时间里，谁也没法搬走。”一直没吭声的村长说话了，“像他房子的那种豪华装修程度，即使运气好，也得好几个星期或者好几个月才能卖出去，更何况出了这种事，恐怕更难卖出去了。”
“别担心，这件事交给我来处理。”洛克说，“我们大家一起凑钱买他那栋房子，今晚参加会议的人都出一些钱，然后我们向银行货款，一举将赫文的房子买下。我们先把赫文一家赶走，然后再将房子委托给中介挂牌出售，待到有新的买主接手房子，我们再取回各自的钱，怎么样？”
“这倒是个好主意！”村长赞许道，“可是，派谁去跟他谈呢？”
“我看，这个人非吉米莫属啦！”洛克转过头来对吉米说，“怎么样？你跟他关系比较好，最初也是你把他介绍给我们的，你还推荐他加入我们这个乡村俱乐部。如果他真是黑社会的帮凶，我们当然也不会责怪你，但前提是你去和他谈一谈。”
洛克虽然话是这么说，但语气却暗含着责备吉米之意。
洛克接着又说：“明天你见到赫文时，也别跟他兜圈子，就直接问他那件事究竟是不是真的。如果是真的，那就让他把房子卖给我们，然后赶紧搬走；要是他不肯搬，就告诉他我们会对他不客气……”
第二天上午，吉米一大早就前往赫文家。
