“出太阳的地方，离家好远好远哦？”老太婆从未出过远门。“是很远、很远、很远……”王端珍眼泪扑簌簌往下掉。在镇安镇政府驻地，乡亲们全都聚集在镇政府的大院里，与816名外迁山东的移民依依惜别、拥抱、痛哭……2001年6月24日，400多名移民外迁江苏。当长航“江山4号”轮为移民拉响告别的汽笛时，移民们心如刀割，眼泪夺眶而出，移民们在甲板上齐刷刷跪下来，对着家乡磕头。轮船薄薄的钢板在移民额头的猛烈磕碰之下，发出一阵阵令人断肠的颤栗声……轮船经过故陵沱时，一群移民冲进驾驶室，要求船长把船速放慢，并拉响汽笛告别故园。因为临行前有约，岸上有移民亲友们在等待，向他们作最后的告别，还因为，移民想留住飞逝的时间，多看看故乡一眼。船长、大副含泪答应了移民兄弟的请求，让轮船在江流中作短暂的停留。岸上聚集了数百名送行的亲人，移民和亲友挥着手，相互声嘶力竭地呼喊着姓名……船岸之间，泪飞如雨，江水顿时涨潮……汽笛悲咽，一声比一声长，声声撕肝裂胆……移民吴顺禄的家在半山腰，房前屋后种了不少的橙树，那些树今年长得出奇的旺，叶子肥大油绿，果实离成熟还早，但已经长到一个半斤重了，也是油绿绿的。可吴顺禄一家人却高兴不起来，他们的房子在三峡库区水位线以上，水淹不着，但他们的田却将全被淹没，他们于是选择了外迁。2001年8月23日，吴顺禄老两口连同3个儿子，共计3户11口人启程迁往山东广饶。他老伴一手握一只青橙，一路上都泪流满面……一位老大爷在忠县码头上船的时候，坚持不让女儿搀扶，甩开她伸过来的手，拄着拐棍，坚定地一步步走完跳板，他要独自走完离开故乡的最后一段陆地……忠县首批赴山东的三峡移民150户共610人，分别来自忠县的甘井、涂井和洋渡三个镇。早在启程之前两天，各乡镇连同村里的干部就挨家挨户转悠，给移民分发早就写好的行李运到山东省哪市哪镇哪村谁谁谁收的布条，行李的大小尺寸、重量都有规定，一户4个布条。县里早就嘱咐过，山东那边房子盖好了，有床，有煤气灶，以及锅碗瓢盆一应俱全，移民只需带些被褥、衣物就行。
在轮船起锚、汽笛长鸣的那一瞬间，船甲板上挤满了人群，先是沉默，不转眼地盯着渐渐远去的码头，眼泪流满每个人的脸庞，不知是谁终于控制不住哭出了声，忽然间哭声响成一片……喇叭里传来播音员甜美的声音：“正是由于你们的无私奉献，三峡工程才有了一个又一个惊世的创举，全县人民感谢你们。乡情割不断，亲情永不分；道一声珍重，祝你们平安！”
龙角镇张家村移民张德贵，今年已66岁，是又淹土又淹住房的“双淹户”。他带着老伴和儿子、儿媳、女儿7口人一起外迁。几年来，儿子、儿媳、女儿在外地打工，老两口在家侍弄几亩果园和一个半亩鱼池，四季都能卖水果，一家子每年收入可达5万元。望着远去的故乡山水，老张若有所失地喃喃自语道：“我们走了，可果园的无核葡萄都快熟了啊……”
2006年6月20日，开县移民徐云祥起了个大早，他在屋前屋后不停地转悠着，走到旁边的小溪边掬一捧水喝下，把故土的深情埋在心里，然后带着一家老小向邻里乡亲抱拳依依惜别，才一步三回头地坐上了外迁的大客车……老家的每一块石头、每一棵树、每一步阶梯，都在作撕心裂肺的告别。一个老人吹起了唢呐，向祖祖辈辈生活在一起的乡亲们传递依依惜别之情，唢呐声咽，如泣如诉，音调悲怆、抑郁、苍凉……三峡库区最早的一次移民大规模搬迁是在1996年8月27日。当时，长江截流在即，移民搬迁进入异常紧张阶段。秭归县157户580人迁往几十公里外的宜昌市號亭区落户安家，宜昌市政府全力支援这次移民大搬迁，动员了300多辆大卡车，敲锣打鼓，披红挂彩来到移民村帮助移民搬家。
车队为方便江对岸的移民搬家具杂件，特地把车停在了香溪河的河滩地段。
俗话说，破家值万金。移民们的水缸、木桶、石磨、家具全都要搬，拆下来的陈砖旧瓦也要搬走。当他们把畜生拉上车时，一头头黄牛挣扎起来，哞哞直叫，移民们费了九牛二虎之力，怎么也弄不上车去。
移民说，别说人不愿走，牛也不愿走，人恋栈，马恋槽啊。移民们折腾了半夜，好不容易才把家什搬上了车。
谁知，上游突降暴雨，顷刻间，山洪形成铺天盖地的巨浪狂涛，咆哮着向河谷地带倾泻而来，装满移民家具杂物的100多辆车脱离了突如其来的险境，59辆大卡车躲闪不及，被巨浪撞了个正着，全部浸泡在滔滔洪水中；有的车辆被洪水冲得东倒西歪，有的车被无情的洪水冲得东翻西滚……500多名移民心如刀剜，泪如雨下，他们的哭声、喊声和浪涛的喧嚣声在漆黑的雨夜中响彻整个香溪河谷。
秭归县委书记汪元良指挥着抢险，他脸上已分不清雨水还是泪水。拖车来了，吊车也来了，用钢缆、纤绳把车拴住、拉住，不让洪水把移民的财产冲走；机关干部、司机和移民们含着眼泪，与无情的洪水拼搏了7个小时，人人累得精疲力竭……从北京赶到三峡库区，专门拍摄大批移民搬家镜头的三峡出版社社长刘文敏先生，在见巨浪狂涛吞噬着移民们多年含辛茹苦积累起来的微薄家产时，禁不住潸然泪下……苍天啊，你为何不长眼啊？洪水啊，你为何这样不义？
刘文敏用颤抖的手不停地揿动着快门，拍下了三峡移民搬迁中极为珍贵的一组镜头。
秭归是爱国主义诗人屈原的故里，香溪是王昭君的家园，在移民们搬家，就要离开秭归、香溪的时候，莫非是屈原吟诵的雷电撼动了天庭？莫非是昭君离家的眼泪溢满了香溪河谷？
难道是屈原、昭君要用这特殊、盛大的洗礼为移民们壮行？移民对着大地说：是昭君在挽留，是屈原在挽留啊！移民对着苍天说：是昭君在送行，是屈原在送行啊！屈原不是离了家，到了新的地方么？昭君姑娘不是离开了家，到了很远、很远的第二故乡么？屈原是峡江地区最古老的移民，他不离开秭归，也许就只能写写《橘颂》等多愁善感的作品；可他一离开秭归，经过血与火的洗礼，才写出了惊天地泣鬼神的、万古传颂的《离骚》；完成了他人生最为壮美的诗篇。
昭君姑娘也是移民，她不离开香溪，或许只能成为一个不为人知的农家媳妇，可她一离开香溪远赴塞上，用血与泪开创出一片新天地，才成为深晓民族大义、为人们几千年传颂的女中英豪。
人类发展史重要的一页，就是由无数移民的悲欢离合，无数移民的辞旧迎新所写就的。社会发展若没有移民，历史就会残缺一页。
三峡工程产生移民近140万人，沿江本地就近安置120多万人，已有16万多三峡移民噙着泪水离开故土，远迁他乡。他们像一粒粒蒲公英的种子，随着搬迁大潮，飘向大江南北，飘向长城内外，在25个省市区落地、生根、开花、结果……世纪初期的阳光已经映照着大地，峡江的流动，如同金属液体般的凝重、缓慢，但不管怎样，承载着太多历史重负的中国航船，那高亢、悠远的笛声毕竟会犁破这无语的江流，襟怀坦荡地向世人昭示着永远不屈的辉煌。
二、大峡谷洗礼
重庆涪陵区，吴淞高程137.10米，在175米水位线下淹没37.9米，产生移民约11万人。
张洁蓉是涪陵清溪镇联丰村的移民，也是这个村的支部书记。她40多岁，脸上镌刻着岁月的风霜，一见人总是一副笑容可掬的模样，很难想象这是一位“铁娘子”般的硬朗人物。
张洁蓉告诉我说，在兴建移民新村道路、移民搬家修房子的关键时刻，她遇到一个“横蛮人”，这个“横蛮人”坐在施工现场，吼叫着要与炸药雷管共存亡。有人是来看热闹，有人在一旁讥讽，还有人幸灾乐祸。施工现场一大群人都看着张洁蓉。
眼看施工就要受阻，张洁蓉心急如麻，情急之下大叫一声：“炸，炸死人我负责！”于是，几根在炮眼中的导火绳点燃了，绿色的火焰咝咝地燃烧了起来。“横蛮人”一见真要炸死他，吓得号啕大哭，连滚带爬地躲开了。趁这个间隙，施工人员赶紧填充炸药、雷管，赶快起爆。
原来，张洁蓉事前知道有人要闹事，就叫爆破人员在炮眼中只装导火绳，不装雷管和炸药，试一下这个“横蛮人”是否真的想“壮烈牺牲”。
张洁蓉回忆起这苦心孤诣的一幕，心潮久久难平……云阳县城，海拔85.13米，按175米蓄水，江水上涨89.87米，是三峡库区8座全淹的县城之一，全县产生移民近16.5万人。
10多年主管移民工作的副县长刘海清和县移民局局长黄道辉给我算过一笔账：从1998年开始，平均每天要完成投资73万元，平均每天要动迁33人，一年要动迁1.3万人，全县要动迁近17万人，任务极为艰巨。移民这活儿的艰辛、苦涩，只有从事过三峡移民工作的人，才深谙其中苦涩难言的滋味。
1997年4月23日，对刘海清来说，是一个永生难忘的日子。清早，5支施工队伍开进了新县城杏家湾小区，8点正，刘海清一声令下“开工”，人声鼎沸，机声隆隆，新区沸腾起来！
这时，一些不明情况的村民进拆迁场地捣乱。一妇女先是提着刀，后又举着斧头大叫大闹，不许拆迁房屋。有的村民把小孩放在挖掘机要通过的柑橘树上，死活不让施工人员把小孩从柑橘树上抱下来……紧接着，是拆迁27家移民户的房屋。拆迁的第一家，就是一块难啃的硬骨头。这家人担来臭烘烘的大粪，胡乱泼洒在房前屋下，不准拆建人员上房；刘海清一边指挥工作人员踩着粪便上楼拆房，一边叫人抬出家具、杂物，并叫摄像机把抬出来的东西一一录下，当着户主的面登记造册。
可是，在迁走大肥猪时却犯了难，没有猪圈，猪往哪里放？总不能把村民的肥猪牵去卖了吧。好不容易找到了一家猪圈，才把大肥猪牵出了拆迁房。
拆除了一家、两家、三家……拆最后一家两楼一底的时候，房内一位患病的60多岁的老太婆又叫又骂，又抓又咬，横竖不肯搬家，哭喊着说要和房子共生死存亡。是继续拆迁，还是就此罢手？
不拆这一家，前面拆的26家又怎么看？继续拆，闹出人命来可不是什么好事。就这样僵持、对峙了一会儿后，刘海清决定先等1个小时，让她家自己拆除一块预制板，算是给对峙的双方下一个台阶。
谁知，这位老太婆突然晕倒在地。情况十分紧急，刘海清咬咬牙，一边指挥小车送老太婆去卫生院抢救，一边指挥继续拆除房屋。一些工作人员和村民怀着复杂的心情，泪水涟涟地拆着房屋……“要逼死人命么，出了这么大的事，谁来负责？”一些村民吼叫起来。
“我负责，今天出了任何事，都由我负责！”刘海清斩钉截铁地回答说。
…………
事后，这位老太婆反省说：“搬到新房子去住都不愿意，自己真是老糊涂了哟。”
当了7年县移民局长的黄道辉说，县、乡、镇、村的干部对处理这些突发事件，心态格外复杂。一方面，要严格掌握依法拆迁的政策尺度；另一方面，他们面对的移民，都是家乡的父老乡亲！一些土生土长的乡、村干部，移民乡亲们还一泡屎一泡尿拉扯过，是看着他们横揩鼻涕竖抹泪长大的。话说轻了，没人理睬；话说重了，年纪大的乡亲给你一阵呵斥，使你颜面扫地下不了台。
重庆库区巫山县一位乡长在督促移民搬家时，移民一肚子火无处发泄，唾沫“呸呸呸”地吐了乡长一脸，最后还叫乡长抬石磨，不抬一家人就不搬。乡长只好一捋袖子擦掉脸上的唾沫，吭哧吭哧地为移民抬着沉重的石磨上路……“惩罚”了乡长，移民才骂骂咧咧地搬了家。乡长对此深有感触地说：“移民工作是做人的工作，但不是人做的工作。不是人做的工作还得做好，不然就里外不是人，上下不是人！”
在城镇建设中，任何一个地方政府都会为居民拆迁伤透脑筋，更何况是百万移民的跨世纪大拆迁、大搬迁、大安置呢。
毫不隐晦地说，在175米水位线下，在湖北的秭归、兴山、巴东，重庆的巫山、奉节、云阳、开县、忠县、丰都、长寿、涪陵、万州等地，都发生过多次“火药味十足”的冲突。任何一个全淹或半淹的县城、乡镇的拆迁故事，就足可以写一本令人扼腕叹息的长书。
如果说百万移民在搬迁中到处“莺歌燕舞”，只是凭干部嘴上说说、苦苦劝劝、“做好思想工作”就搬了家，这绝不是事实。如果没有发生过激烈的冲突和对抗，就绝不是超级难题，更不是实事求是。
百万移民，又岂止流下百万滴泪水？
175米这一道艰涩的水岸线，是一道警戒线、搬迁线，也是全国人大代表举手通过的一道“法律线”。
世界上做任何事都会有代价，三峡水库所产生的100多万移民，就是付出的一种沉重的代价！
从移民上访、集访的诸多情况来看，主要是对补偿政策、搬迁法规、安置方式不理解。
