登陆注册
11669100000051

第51章 台前幕后

北京归来,演员们无不欢欣鼓舞,许多人拥抱在一起失声痛哭。频临灭亡的小剧团能起死回生,怎不令人兴奋、令人激动!

演员们心往一处想,劲往一处使,不计较名利、报酬,不考虑个人得失、辛苦,装台、拆台、转场、搬运一齐干,形成了一个团结的整体。在大家共同努力下,剧团很快恢复了演出。

然而,好景不长。剧团刚刚有点起色,矛盾逐渐显露出来,利益分配,争多论少;扮演角色,互不服气;明争暗斗,相互拆台,甚至有少数人不顾大局挑起事端……唱戏这一行,靠的是吃青春饭。原庐剧团那帮演员都是年过半百的老艺人,为了生存,剧团聘请了一对年青演员,”生角“小黄,”旦角“小仇。

他二人虽是草台艺人,但其俊美的扮相、地道的庐剧唱腔,赢得了广大观众一致好评,成了戏迷心目中的明星。只要一天不出场,就会有人来到后台打听。曾经在专业剧团吃惯了”大锅饭“的那些演员,心里总是不平衡、不服气,倚老卖老,瞧不起他们。常常是没事找茬,含沙射影地乱骂人。

金某原是唱”小生“行当的,年青时也曾走红过。如今,年近花甲的他,也只能演”须生“、”老生“一类的角色。常言说的好,好汉莫提当年勇。可他偏不服气,想一比高低。公正地说,他的做功、台风都较为正规,手、眼、身、法、步,动作准确;念、唱、做、打也很到位。但再好的功底,观众不接受也是枉然,毕竟岁月不饶人啊!

这天,金某争着要演”小生“戏,刚唱几句台下观众叫了起来。

“老头子演小生不像……我们不爱看!”

“下去吧!快叫小黄上来唱……”

他十分狼狈地被轰了下来,结果落了个自讨没趣。

内行看门道,外行看热闹。坐在台下的观众又有几个是真正的内行?尤其民间剧团,只要演员年轻,扮相好、嗓子亮,至于做功差一点根本无所谓。老百姓常把“看戏”称做“听戏”,一个“听”字就能说明一切。金某丢了面子,认为是小仇、小黄暗中使坏,总想寻机报复。

春节到了,市“革委会”要求剧团都要送戏下乡。年初三,庐剧团在区文化馆施馆长亲自率领下,来到市郊工农公社黑洼大队。

丰收后的农民怀着喜悦的心情,敲锣打鼓放鞭炮欢迎我们。说是送戏下乡慰问演出,厚道的农民不仅报酬照付,还杀猪宰羊、好烟好酒款待演员。

这天下午,看戏的人特别多。十里八乡探亲访友的,接新媳妇回门的,放假的学生,做生意的小贩,连附近化肥厂的工人也赶来凑热闹。人们扶老携幼从四面八方赶来,偌大的一个打谷场被围得水泄不通。

巧的是,市、区领导下乡慰问军烈属,也在公社干部的陪同下坐在台口。施馆长趁机向他们汇报了剧团活动情况,当然说的都是好话。

为了增添春节喜庆气氛,我团演出带有喜剧色彩的传统戏《珍珠塔》。

戏中讲河南穷书生方卿,为筹措上京赶考川资,来到湖北襄阳姑母家借贷。姑母方朵花嫌贫爱富,非但不肯借钱,还当面奚落侄儿。方卿人穷志不穷,愤然离去。表姐陈翠娥深明大义,私自将价值连城的传家之宝--“珍珠塔”冒称点心相赠……舞台上,姑母用最尖刻的语言羞辱自己的侄儿方卿,把剧情推向高潮;化妆间,金某和几个老艺人用最卑劣的手段--江湖黑话(隐语)辱骂小仇,挑起事端,迫使演出中断。金某说:“我唱戏的时候,有的人还穿开裆裤呢,现在也敢在老子面前逞能!”许某说:“如今世道变了,不进山门也会念经,连台步都走不好也敢逞能挑大梁?”余某接着说:“一些不懂戏的外行人,在台下叫几声好,她就不知天高地厚了……”

小仇不愿惹事,装着没听见。谁知他们得寸进尺,竟用江湖“切口”(黑话)对她进行人身攻击。话越说越难听,越讲越下流。金某说:“枝子(青年女性、指小仇)也不过是个‘柏子’(半路出家的演员),‘烂头’(钱)不该比‘汝子’(自己)多!”许某接着说:“‘偏顺格’(不要说)她‘究’(懂)。”余某说:“‘洋盘’(外行)‘究’个屁!”许某说:“不过‘扇面子’(脸面)‘好条’(好看),‘外马子’(观众)‘招子’(眼)‘般的顺’(欢喜看)”。金某说:“算了吧!‘万子赖死’(戏唱的不好)陪‘马外眼子’(外人),拖条(睡觉)、‘拿绊’(性交)还是蛮‘好条’(很好)的……”

切口、春点、隐语,简单地说,是社会诸行或集团内部用于交际的特殊语言,以遁辞隐意或谲譬指事为特征的封闭性、半封闭性的符号体系,是一种特定的民俗语言现象。鲁迅在《门外交谈》中言道:意味深长,趣味津津,比“古典”还要活,使文学更加精彩的“炼话”即属此类。据学者们考证,江湖行话在唐朝就已经出现,至今已有上千年历史,也是流传最广、使用频率最高的“俗言俗语”。江湖上各帮派各行当,都有其内部“隐语”。由于受到地域分布限制,意思相同的“俚语”,会有很多种不同的说法,其功能在于保守内部秘密,维护本行利益。我们民间艺人大多精通“春点”、“行话”。

金某等人用江湖黑话污蔑他人的做法,是何等恶劣!

他们哪里知道,小仇曾拜老艺人李玉为师,不管是道上的“春点”还是江湖“俚语”,都“了春”(懂)。她越听越气,实在忍不住了,一下子窜到金某面前骂道:“你姑奶奶不是‘空马’(外行)!你家‘苍板子’(母亲)跟人‘拿绊’(性交)!你的‘板子’(老婆)陪人家‘拖条’(睡觉)!你家‘苍头’(父亲)是‘刷子’(嫖客)!你还自称是个‘老江湖’?狗屁!你才是个‘洋盘’!”

骂着骂着,两人打了起来。演出被迫中断,台前幕后,乱做一团……前排看戏的领导非常失望地摇头说道:“什么剧团?简直是一群乌合之众!”说罢,连一声招呼都没打,起身离去。

施馆长在领导面前丢了面子,气得脸色铁青愤怒地吼道:“都给我滚回去,停演整顿!”

剧团在社员们的热烈欢迎中走来,又在观众的怒骂声中灰溜溜地离去。

人常说,愿带千军万马,不带剧团玩耍。这句话说明了剧团工作的复杂性。一个有才华的领导干部,能管理好一个单位,但不一定能带好一个剧团。尤其是民间剧团,那就更难管理了。人员复杂,江湖陋习严重,“抠点挖相”、明争暗斗、不顾大局,有的人想来就来,说走就走。稍有不满,就会“放飞机”(不打招呼偷偷走人)。

打架停演,造成极坏的社会影响,金某等人知道施馆长不会轻易放过他们,于是来个先发制人,煽动一部分人闹事,提出分戏装散伙。

于是,人们开始抢东西,他拿两身“官衣”,你拿几件“褶子”。凡是出资的,一见别人动手生怕自己落空,急忙争抢,乱做一团。

望着乱哄哄的场面,施馆长束手无策,一个劲地摇头叹息:“这些江湖人真是太难缠了!”这时,我站出来大声说道:“都住手,听我说两句。要说出钱买东西,我比你们拿的多,这里有我三分之一的股份。我们唱戏的有句行话,‘朝廷王法江湖理’。金老师,你是老前辈、老艺人,这样乱抢乱拿,能解决问题吗?造成后果谁来负责?”

“你说怎么办?”金某反问一句。

“就是分东西也要商量出一个好的方案来,请大家稍等一下。”说罢,我同施馆长走进办公室。

我对施馆长说:“为了这个剧团,我付出的代价你是知道的。决不能被少数人搞垮了。”

“你有什么好的建议,说出来听听。”

“眼前最难的是,当家的人太多了。”

“团是大家凑钱办的,又有什么办法呢?”

“想叫这个剧团办下去,只有改为老板制。”

“老板制?”

“对,我出钱还清演员投资,买下这个剧团。”

“你不怕有风险?”

“不怕!”

“你有经济能力吗?”

“有!”

“你要考虑好了,一个人拿出许多钱风险不小呀。”

“风险不怕,我相信自己有能力带好这个团。”

“你有什么要求?”

“只有一个请求,你要在会上宣布我是团长。”

“好,就这么定。只要不违反国家政策,我支持你。”

一个重大决策,就这样敲定了。

当我再次出现在大家面前时,金某第一个站出来问道:“你说东西怎么分?”

“不分了。”

“你说什么?”

“不分了!”

“不分给钱。”

“你是否真的不想干了?”

“废话!我们几个老艺人早就想退出团了。干脆一点,到底是给钱还是让我们拿服装?”

“那好吧,我给钱。请你们每人打张收条。”

其他人刚想开口要钱,我急忙说道:“今天没有准备,身上带钱不多,明天上午请大家来拿,一分不欠,全部还清!”施馆长接着说:“放心吧!由我担保!”说罢,望了望金某等人,冷冷地说:“你们几个可以走了,其他人留下开个会。”

在会上,施馆长说:“你们是民间艺人,要尊重自己,既要有‘艺’又要有‘德’,不要让别人骂我们是一群乌合之众。好好的一个剧团,被搞成这个样子,实在令人痛心。刚才我同立秀商量了一下,让他站出来带这个剧团,愿意留下的欢迎,想离开的还钱走人。现在,就请他谈谈想法和打算。”施馆长几句简洁的开场白令许多演员感到吃惊。

全场鸦雀无声,我站起来说道:“现在我只想讲三点:老板掌权,民主理财,制度先行。所谓老板掌权,不同于旧社会的班主,我出资还清所有债务,再投资增加设备,产权为我个人所有,在演出收入中,合理地按比例提成折旧费。留谁?用谁?我说了算;民主理财账目公开,选举一位大家信得过的人管理账目。演员分配实行打分制,根据艺术高低、贡献大小评分,以分取酬;制度先行,没规矩不成方圆,无制度难管好剧团,制度面前人人平等,我个人以身作则,若有违犯带头重罚!本人说话算数,请大家表个态。”

几秒钟过去了,无人说话。我刚想再问一声,会场上突然响起了长时间的热烈掌声……当了老板(团长),肩上的担子重了。如何稳住这班人,挣钱是头等大事。说白了,能让大家多分钞票是巩固剧团的最基本条件,否则,再会讲话都留不住演员。压力就是动力,面对市场我在冷静地思考着……大剧团有大剧团的优势,小戏班有小戏班的灵活。专业剧团条件虽好,常年呆在城市,一般不下农村,纵然有那么几次下乡演出,也是应付某种政治任务。而我们民间剧团吃苦耐劳,上山到顶,下乡到边。特别是老、少、边地区缺乏文化生活,那里正是我们活动的领地,创收的天堂。

大团无法涉及的领域正是我们大显身手的地方。找到了市场,就等于找到了生存的空间。经过周密的市场调查和冷静的分析,我决定将团开进大别山。

我不惜拿出老本,添置服装,更新设备;挑选嗓子好、扮相俊的青年演员挑大梁,剧团以崭新的阵容奔赴革命老区--六安的苏家埠。

初战告捷:仅在苏家埠一个剧场就演出了三个多月,为剧团打下了坚实的经济基础。

老团长朱玉仙不无感慨地称赞道:“后生可畏呀!小闫是位精通业务,善于管理的人才。”

临别时,剧院送上锦旗一面,上书:“团小艺高,威振皖西”。

广阔的农村,偏僻的山区,给剧团的未来发展带来了勃勃生机,演员们也出现了少有的热情。剧团正向着专业化、合理化、正规化的新型民营经济体制发展。

正当演出红火之际,突然接到区文化馆发来一份加急电报:接电,速将剧团带回!

我手里捧着电报,心中掂着它的份量。这个多灾多难、历经风雨的剧团,不知又会遇上什么麻烦?是福?是祸?我捉摸不定。

多年来,一向把爱美视为“资产阶级生活方式”的中国人,思想仍然停留在“毛泽东时代”。对男孩留长发、女孩子烫发、化妆,一百个看不惯。

同类推荐
  • 关于“两脚羊”的故事

    关于“两脚羊”的故事

    相传,世界上有一眼神奇的生命泉,它清澈甘甜,能去病强身,让人永葆青春,它从地底涌出,在地表的某处不急不徐地流淌,人闪发现生命泉后,纷纷赶去分享,领受它的恩泽,后来,所在地的权贵在生命泉的周围树起的栅栏,并在门上安了锁,他们严格管那些前去求水的人并索取酬谢,这种做法违背了生命泉的本性,泉水逐渐失去了生命活力并慢慢地枯竭,生命泉开努在另一个不为人知的地方涌流,但是那些占有者并浊有意识到这种变化,他们仍垄断着那个泉源,靠想象中的神奇之水牟利。终于有一些人感受到了这种变化,开始四处寻找新的泉源。人类的历史不断重复着上述的故事……
  • 艺术哲学读本

    艺术哲学读本

    本书是作者历时20年所写的学术专著,是作者多年来有关艺术哲学问题研究的理论总结。它比较全面和系统地从哲学角度论述了艺术的位置、本性、特征,表现出作者的独特见解和心得,提出了新的理论观点,对艺术哲学的理论变革也提出了新的设想,富有探索精神,具有相当高的学术价值。出版该书,对于目前学术界关于艺术哲学的学术研究可以起到促进和推动作用。同时,该书还可以作为理论工作者、博士和硕士研究生、大学生的有价值的参考书。
  • 达芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    达芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    本书是文艺复兴时代旷世奇才达·芬奇最真诚的人生美言。除了绘画,达·芬奇在建筑、艺术、医学等领域也颇有建树,更是写得一手美文,创作了大量寓言、哲理、文学等作品。关于人生、生活、艺术,达·芬奇曾在自己的手稿、日记里多有智慧之语,勘破人生密码,字里行间,让人醍醐灌顶。
  • 沙与沫(中小学生必读丛书)

    沙与沫(中小学生必读丛书)

    站在东西方文化桥梁上的巨人”的卡里·纪伯伦,是黎巴嫩的文坛骄子、引领近代东方文学走向世界的先驱。同时,在他的带领和指导下,形成了阿拉伯第一个文学流派——叙美派。青年时代,纪伯伦的创作以小说为主,上世纪20年代起,他的创作方向开始转向了散文与散文诗,代表作品有短篇小说集《草原新娘》、《叛逆的灵魂》,长篇小说《折断的翅膀》和散文诗集《先驱者》、《沙与沫》、《先知》等,这些作品几乎都是用阿拉伯文写成的。
  • 我承认我不曾历经沧桑

    我承认我不曾历经沧桑

    《我承认我不曾历经沧桑》本书由作者过去五年发表的各类文章精选而成。在书中,作者选择暂时回避各种大而化之的议论,退而反思自己的写作与成长历程,观察被时代绑架的一代年轻人他们的童年早早消逝,青春期过早觉醒,他们过早地发现了成人世界的虚伪,更过早地被抛入一个充满竞争与争斗的世界试着描摹群像,剖析标本。同时,在十七年的写作之后,重寻写作的意义,思考作家与时代的关系,袒露内心的文学地图。
热门推荐
  • 我想有個家

    我想有個家

    这是一部描写现代青年斑斓生活的力作,本书分为六个阶段,以《童年之伤》转《叛逆之期》到《脱变成长》至《刻苦拼搏》接《家之渴望》后《幸福时光》作品主要讲述一个青年的坎坷,颠簸的人生,主角罗小荣原本有一个幸福美满的家庭,无奈命运的捉弄,因为爸爸的突然离去,幸福的家庭也在一夜之间破散,他的人生从此也跌落到谷底,不得不远离家乡,到外地去打工,为了不让自己被别人欺负,他不得不擦去眼中的泪水,看透了世间的人情冷暖,他不屈的奋斗,他变得叛逆,只为了保护他仅有的一丝尊严,初中辍学,到外地四处闯荡,过着流离失所的生活,内心的渴望,只希望拥有一个属于自己的家。
  • 武破星河

    武破星河

    浩瀚宇宙、无尽星辰;每一颗最耀眼的星辰都代表着灵武大陆的一位绝世大能。传言灵武大陆中,最厉害的灵修,能够融合天上的六颗星辰,从而不死不灭。风歌:六颗星辰算什么?我要融合七颗星辰,凝聚北斗星魂,通天彻地,傲视苍穹!
  • 重生十三之医女谋商

    重生十三之医女谋商

    军医颜之,在一次战斗治疗中,被流弹射杀,终于回到了让她后悔的十三岁。此时家未破,人未亡,父母均安康健在,但她的重生,让历史轨迹偏移了一度,就是这一度,让她辉煌一生。无意得到的裂缝空间,手上的高级手环,顶级光脑,带她装B,带她飞!当年他们口中的自闭儿现如今当神医,做手术,治疗疑难杂症。盖大楼,做开发,踏上商业霸途。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 贴身保安闯花都

    贴身保安闯花都

    一个神秘地下世界的王,却被霸道总裁欺压。虾米,要我去当看门保安?我忍,该死的女人,王者归来,波澜四起,古武争锋,谁与我敌?蜀山王剑、西方血鬼、华夏古武、绚丽魔法,谁方能异显纷呈,再复古苏···一个个谜团显现之时,才发现不过是大世界的一角,谁又能身成不灭古皇!且看我翻云覆雨!浪迹花都!
  • 最强脉神

    最强脉神

    那年皇城外来了一名男子,他说他叫书生。那年潍城外来了一名少年,他说他叫长歌。多年以前,书生从这里走出,以剑指天下,震慑四国。多年以后,长歌从这里走出,以剑伐天下,震慑境外。
  • 武毒天下

    武毒天下

    天元十四年十二月,天空飘荡着雪花,大地白苍苍一片。
  • 司马家族

    司马家族

    苦难与血腥的西晋,是我们民族无法抹掉的曾经的时光,它牢牢地镶嵌在历史的链条上。无论它多么冷,多么丑,多么血腥,我们就像对着一张祖先发黄变霉的老照片,正视它。不正视它,把它毁掉,把它秘藏在重重铁门后永不开启的图书馆里,它还是一种强大坚实的存在。它用阴谋、吞噬、血腥、谬杀,讲述着权力的实质,人性的实质。《司马家族》视角独特,取材精当,文笔犀利、深邃、诗性、幽默,即细致入微又风生水起地再现了这个五十一年短命王朝的真相。
  • 明伦汇编人事典洒扫部

    明伦汇编人事典洒扫部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 优秀小学生最爱问的600个科学常识

    优秀小学生最爱问的600个科学常识

    优秀小学生之所以优秀,因为他们每天都有问不完的问题。他们会问人打呵欠时为什么会流泪?睡觉时为什么会磨牙呢?脚臭是怎么回事?花为什么有各种不同的颜色?蚊子是怎样咬人的?——这些你都能回答吗?
  • 河疍与海疍珠疍

    河疍与海疍珠疍

    专门从事水上作业的居民,古时称“疍民”,俗称“水上居民”或“船民”,素来“以舟为居,以渔为业,浮家泛宅,逐潮往来,江舞海噬,随处栖泊”,“以舟为车,以楫为马,往若飘风,去则难从”。经张寿祺先生考证“疍”是传承古南越语音对“艇”或“小船”的称谓以汉字所作出的音译,意即生活在船上的人家。据史料记载,自秦汉晋以降,在我国的巴蜀、江淮、岭南及闽浙等广大地区早有船(蜒)民活动的轨迹。依此而计,从秦汉始有文字记载至今,船民已经历了两千多年的历史变迁了。