白玉无瑕--应是人生永远的追求、无悔的选择。刘金林同志送来这部《涵江的传说》民间故事书稿,仔细读来,有一股久违的乡野泥土的芬芳气息扑面而来。这情形颇似一伙要好的朋友,在春天的某一个夜晚,到乡下喝完喜酒,酒意阑珊之时,猛然发现已是午夜,进城的班车也没了,又没有一个当官的要得来专车,遂集体步行回城,一路月光如水,蛙鸣似鼓--好一幅春夜田团风光。
我曾经作文宣称:不喜欢文人们收集梳理改编的民间故事集,而偏好原汁原味流行于民间的口头传说,特别是经常被专家学者(有权的)删去的民间故事。我原以为这脾气与众不同,后来在餐桌上一看,发现桌上农林大学(或科技大学)教授及其弟子的作品--机械化养鸡场出来的鸡肉,人人都不吃;而车过深山孤村暂停片刻,却有不少人乐意下车与山村老太婆讨价还价,花钱买下老太婆用来生蛋的老母鸡……说明人同此心,心同此理。与众不同难,创新更难!
刘金林同志生在农村,长在农村,即使中间当了个小官吏,也始终没有离开涵江这个乡土气息浓郁的小城镇。那所谓“小上海”的美称也不过是农民天真可爱的梦呓而已。正是基于这样的理由,我非常喜欢这部民间故事,深以第一个读到这部书为幸。我从中读到至少四种可贵和可爱的农民精神。、接到这部书稿之日,正是莆田市努力推崇“李氏文化”之时。最近一次外出途中,一位朋友问我:“南宋李富的那个‘制干’是什么官?我怎么就找不到其来历。”我半开玩笑地回答说:“大约也就相当于副科长吧!赵构先生比较俭朴,副科级的官名也就在档案里节省了吧!”两宋之交是莆仙人在中国政坛最活跃的时期,我曾经翻过这方面的资料,因而对李富的底细心中有数。《涵江的传说》至少寄托着莆田人民在民族危亡之际,以救亡图存为己任的爱国主义精神和政治责任感。知识分子有“位卑未敢忘忧国”的浩叹,百姓则把这种精神寄托于盛传不衰的民间口头传说。
民间文学最形象地体现了农民的道德准绳,刘金林同志的这部作品在这方面有非常突出的表现。在《读书林与新泉井》中,被反动统治阶级诬为“盗寇”的黄巢在农民的心目中是尊重知识尊重读书人的楷模;在《鸾风两进士》中,那位看似可恶的财主原来是个慧眼识英才的“伯乐”;在《坐式韦驮》中,书驮爷是一位尽心尽责的“好领导”;而那位打官司的上生寺和尚及莆田知县,都是一对遵纪守法和执法为民的良民和公仆;就连小偷和妓女(《金蛤蟆》和《米思盘舍龟》中的人物),也都有同情弱者、尊重感情的高尚道德情怀,并把它付诸实践,正应了民间那句俗语:“可以讨妓女做老婆,勿使老婆做妓女。”
穷怕了的农民有一个代代相传的理想,那就是发财,正如毛泽东主席曾经说过:“赵公元帅”老是不肯照顾他们,他们只好做梦。
《十八零半槌》《金锄七斤四》两则故事典型地表现了农民的发财梦,梦见什么时候他们的善良感天动地送来金银财宝。
最有意思的应算是农民的幽默感。在《苏驸马》这段逼近真实的传说中,那位吃了“白玉蛏”而病愈且践诺嫁给农民的闽廷公主应是十分可爱的,她羡慕“前金墩,后铁灶,百亩花园,万里鱼池”的美景也不能算错,只是不该让她在江口桥上投水自杀,这样的结局未免太残酷了。《鱼味在头》的故事可能是真实的,它把那个农民的可爱和可恶两重性都表现得淋漓尽致,还表现了莆田人与福清人“既团结又斗争”的历史纠葛。这故事我二十年前在福清就看过,只不过那里面主客的位置互相对调了一下,故事的内核是同一的。《万富和春花》说的是明朝万历年间的事,读来却颇像我们的邻居家发生的故事--春天的故事。它讽刺的锋芒简直可以直抵民族的劣根性,从明代至今已有四百多年,这种痼疾的顽劣令人啼笑皆非。
作者对口头文学的改编和理顺也是可以明显感受到的,它增强了作品的故事性和可读性。但本书的缺点也是明显的,那就是语言。多年的公务员生活及“文学”上的追求,使他逐渐与群众的口头语言有了距离,特别是在莆仙方言区,这种距离显得尤其醒目。莆田籍作家姚文泰、陈章汉曾经在莆仙方言与普通话的融合与转化上作出过巨大的努力,分别在《讨债》和《江口风流》中有令人瞩目的成绩,可惜后来都从事更重要的工作去了,使这项非常有意义的探索戛然而止。
就此与刘金林同志共勉。
2004年8月25日