伯兮朅兮，邦之桀兮。伯也执殳，为王前驱。
自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁適为容！
其雨其雨，杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾。
焉得谖草？言树之背。愿言思伯。使我心痗。
——《国风·卫风·伯兮》
【题解】诗里写一个妇人思念她从军远征的丈夫。她想象丈夫执殳前躯，气概英武，心里颇有些骄傲。但别后刻骨的相思却是够她受的。在寂寞无聊的生活里，那相思不但丢不开，反倒成了她不愿丢开的东西。
【注释】
1 伯：或是男子的代称。女子也可以叫她的爱人为“伯”、“叔”。“朅（怯qiè）”。
2 桀（杰jié）：本义是特立貌，引申为英杰。
3 殳（殊shū）：兵器名，杖类，长一丈二尺，用竹制成。
4 前驱：在前导引。
5 蓬：草名。蓬草一干分枝以数十记，枝上生稚枝，密排细叶。枝后往往在近根处折断，遇风被卷起飞旋，所以叫“飞蓬”。这句是以飞蓬比头发散乱。
6 膏沐：指润发的油。
7 適（迪dí）：悦。谁適为容：言修饰容貌为了取悦谁呢？
8 杲杲（搞gǎo）：明貌。以上两句言盼望下雨时心想：下雨吧！下雨吧！而太阳偏又出现，比喻盼望丈夫回家而丈夫偏不回来。
9 愿言：犹“愿然”，沉思貌。
10 疾：犹“痛”。甘心首疾：言虽头痛也是心甘情愿的。
11 谖（宣xuān）：忘。谖草：是假想的令人善忘之草。后人因为“谖”和“萱”同音，便称萱草为忘忧草。
12 树：动词，种植。背：古文和“北”同字。这里“背”指北堂，或称后庭，就是后房的北阶下。是说世上哪有谖草让我种在北堂呢？也就是说要想忘了心上的事是不可能的。
13 痗（妹mèi，又音悔huǐ）：病，忧伤。
【植物档案】
飞蓬，菊科，飞蓬属，全世界有两百多种，中国目前已知有三十五种。是极易四处扩散的植物，常在荒地或者废弃耕地上蔓延生长。宋代陆佃（1042~1102）所作训诂书《埤雅》上，这样解释“蓬”字：其叶散生，末大于本，故遇风辄拔而旋。虽转徒无常，其相遇往往而有，故字从逢。因随风飞舞而“相逢”，所以称为“飞蓬”。
女为悦己者容，千百年来这句话似乎一直都是跌在爱情窝里的女子内心所守的法则之一。爱中女子美如繁花，笑如盛锦，这说的不是单纯的容颜，更是心性滋润之下难以掩饰的生命欢喜。爱人远隔，身心就不得不转到相思路上来了。发如篷草，不是爱的荒芜，而是爱的火山潜入到心的根脉里埋藏起来的缘故。古人写情之深，从姿容里，能寻出情何以堪的哀伤来。现代都市里知性的职业女性，干练从容，可以平视男人创造出来的丰功伟业，是因为她们不仅有“我也能够”的心理，更有做出这样伟迹来的成果。两千多年前的女子，几乎是闺阁里拌日升、随月枯的后屏之人，这样的身子里，藏着水样女人忍着千年说不出来的悲伤。正因为如此，爱，对她们来说，便成了唯一的生之依托。感觉到诗里这种纯粹纤弱的爱，到读的让人悲凉起来。
飞蓬，又名狼尾蒿，飞蓬的名字，取的是风吹折的茎叶飘在风里的姿势。飞蓬一样的发丝之下，是一个失去了坚实、稳固、温暖气息的空荡荡的世界。飞蓬乱丝如飞，生命力却是极强，它长遍大江南北，随处生，随处长，骨子里却另有一副固执坚韧的心性。
刚要离开长安的李白，从山东漫游归来的杜甫。偶相聚，又相远时，诗仙题赠诗圣：飞蓬各自远，且尽手中杯！ 诗短情长。在深意上，更是道出中国千古文人的命运：为精神的魂灵献祭自己，为心志不改，远离物欲权谋的河流，飞蓬般的飘零也就是必然的生命状态了。两句诗里，既有沧桑，更有豪情，是我喜欢的。写飞蓬时，这两句诗不仅从心里飘出来。
长在自然里的飞蓬是再平凡不过的植物，我既没有从中体会到爱的坚贞，也没有从中看出人心上的涩苦，默然看它，不知道，它的叶面上还藏了上古《诗经》里的爱情，藏了命运之无常，藏了人生之难以把握的苍凉况味。读《伯兮》，诗性丛林里突然有飞蓬随性灵飞舞起来，才开始明白一点自然埋藏在人心上的枝枝脉脉。
