那是一个黑夜！威廉呀！我现在经受了一切。我不会再见她！哦，此刻我不能飞到你身边，大哭一场表达我喜悦的心情。我坐在这儿，张着嘴喘气，努力平静下来，等待天亮。我将在日出时出发。
啊！她现在正好睡得香甜，想不到她永远见不到我了。我咬着牙离开，我够坚强的，和她谈了将近两个小时，但没有泄露自己的计划。
阿尔伯特答应我，吃完晚饭马上会和绿蒂一起到花园里来。我站在坡台上。过去我常常和她一起站在这里观望，也算是欣赏这幕壮丽的风景，而现在只有我在这条林荫道上徘徊。
到了栗树之间，你会有宽阔的视野。我记得，我想我已多次在信里向你说起过，高大的树木形成两道树墙，一片观赏林和宅子相连，林荫道因此变得更加幽暗，它的尽头形成一方与世隔绝的天地，令人肃然。
我沉浸在离别的惆怅中，其中也有再次见面的欢愉，思绪混乱。大约等了半小时，才听到他们往坡台上走来了。我跑着去迎接他们，怀着战栗的心情握住绿蒂的手亲吻。
我们登上坡台时，月亮正从山冈后面升上来。我们漫无边际地闲聊，不知不觉中已走到凉亭。绿蒂走进去，坐下来，阿尔伯特挨她坐着，我也坐在她身边。
但我在那里坐立不安，便站了起来，在她面前走来走去，又重新坐下。这处境真让人发怵。
“绿蒂，”我说，同时握着她的手，眼里滚着泪水，“我们会再见的！会在这里或别的什么地方再见的！”我说不下去了。我亲爱的朋友，此刻我的心里充满了离愁别绪，她却偏偏问我这些！
她说道，“当静静的夜晚坐在兄弟姐妹中间，他们围着我，就像以前围着妈妈一样，这时，母亲的身影就会浮现在我的眼前。我含着眼泪望着天空，但愿她能往屋里看看，看看我是如何遵守她临终时我许下的诺言的：做孩子们的妈妈。
阿尔伯特温柔地插话说：“你太激动了，绿蒂！我知道，你心里总在想这些事，但是……”
“阿尔伯特”她说，“我知道，你不会忘记那些夜晚，每当爸爸出门，我们把孩子都送上了床，我们就会坐在那张小圆桌旁。你常常拿本书，但是你很少能读下去。和这颗美丽的灵魂交流不是比什么事都重要吗？我那美丽、温柔而又勤劳的母亲呀！我常常跪在床上，祈求上帝：让我也像妈妈一样好。”
“你要是认识我母亲该多好，”她一边说，一边握住我的手，“她是值得你认识的！”听她这么说，我差点儿晕了。还从来没有人以如此美好的词句称赞过我呢！
接着她又说：“妈妈去世时，最小的儿子还不满6个月！她得病时间不长，死的时候也很平静、很安详，她心疼孩子，特别是最小的孩子。临终时她对我说：把他们都叫上来！我把他们领进房间里，几个年幼的还不懂事，大的也不知所措，大家都站在病床四周，妈妈为他们祈祷，挨个儿吻了他们，就让他们出去了。她对我说，对弟妹你要有母亲的慈爱，对父亲你要有妻子般的忠诚和顺从。给他安慰。接着她问起父亲。父亲为了不让我们看到他的悲痛。
“阿尔伯特，当时你也在场。母亲听见有人走动，就问是谁，并要见你。她以欣慰而安详的目光注视着我们，相信我们会幸福的，我们俩人在一起一定会幸福的……”
阿尔伯特一下搂住绿蒂的脖子，一边吻她一边对她说：“我们是幸福的！将来也必定是幸福的！”冷静的阿尔伯特完全失去了自制力，我也是百感交集。
“维特”她又接着说，“这样一位女性，她竟然去世了！上帝呀！有时我想，当生活中最爱的人去世的时候，最伤心的是孩子，很久以后他们还在抱怨穿黑衣服的人抬走了妈妈！”
她站了起来。我也清醒了，很感动，继续坐着，握着她的手。“我们走吧！”她说，“天色晚了。”她想把手退回去，但我却把它握得更紧。
“我们会相遇的，”我大声说道，“我们会重聚的，无论变成什么样子，我们相互都能认出对方来的。我走了，”我又说，“我是心甘情愿的，可是，要我说出永远，我却受不了。再见了，绿蒂！再见了，阿尔伯特！我们会再见的。”
