登陆注册
12242000000046

第46章 鲁迅小说对底层群体的否定性描述(2)

有一个插曲颇值得我们思考。《阿Q正传》是鲁迅影响最大的文学作品,读者自然见仁见智,谁都很自然地用自己的眼光来阐释之、发挥之。1930年,北京陆军军医学校教师王乔南,将《阿Q正传》改编为电影文学剧本《女人与面包》。单从题名上看,王乔南显然具有左翼作家的关怀角度,想展现阿Q生存上的困难和绝境。对于赤贫者阿Q来说,本来不失为一种阐释角度。但是鲁迅对这种阐释角度完全否定。

他两次给王乔南回信,劝他不要改编,后来王乔南寄来改编好的剧本,鲁迅也不想看,马上原稿奉还。

鲁迅的第一封回信说:“我的意见,以为《阿Q正传》,实无改编剧本的要素,因为一上演台,将只剩了滑稽,而我之作此篇,实不以滑稽或哀怜为目的,其中情景,恐中国此刻的‘明星’是无法表现的。况且诚如那位影剧导演者所言,此时编制剧本,须偏重女角,我的作品,也不足以值这些观众为之一顾,还是让它死去吧。”第二封回信说:“前次因为承蒙下问,所以略陈自己的意见。此外别无要保护阿Q,或一定不许先生编制印行的意思,先生既然要做,请任便就是了。至于表演摄制权,那是西洋——尤其是美国——作家所看作宝贝的东西,我还没有欧化到这步天地。它化为《女人与面包》以后,就算与我无干了。电影我是不懂得其中的奥妙的。

寄来的大稿,恐未曾留有底稿,故仍奉还。”这里所云“就算与我无干”虽然另有语境,但是他不认可王乔南的改编角度和阐释角度是很明显的。

一个作家在写作中当然有权利“不以滑稽或哀怜为目的”,也有权利对别人的阐释角度不予理睬。本文要追问的是,在鲁迅的创作意图中,《阿Q正传》究竟以什么为目的呢?

《阿Q正传》以滑稽的外衣为诱饵,诱导读者去了解阿Q内心真实的想法。赤贫者阿Q能有什么想法呢,不过是想有个女人(只想“一个”,最大的幻想不过是能够挑一个中意的),想有一个或若干个后代,此外最大的非分之想就是有张用来睡觉的宁式床。阿Q有没有别的不轨之思?他想过让全国人民都给他缴纳保护费没有?

他想过在某个风光盖世的地方建一座别墅没有?没有。

一个赤贫者如此低调的愿望,如此底线的需求,激起了当代最伟大思想家的最深广最严肃的忧虑。忧虑什么?忧虑赤贫者太自私了。在三千年未有之大变局中,在如此伟大的变革时代,阿Q一点也不关心民族国家的命运,只想着利用社会变革的机会,满足自私的愿望。这样的穷人,不启蒙行吗?这样的国民,不批判行吗?

可是,革命不就是为了调整一个社会不合理的利益格局,从而重新安排一个相对合理的新的利益格局吗?在革命之前不合理的利益格局中被剥夺得一无所有的人,在革命之后相对合理的利益格局中得到一些新的权利和机会,不是天经地义的吗?而且,在一个大的社会变动之中,哪一个群体、哪一个个人不是为了谋求或者扞卫自己的利益而参与其中的呢?

我看不出阿Q错在哪里,但是鲁迅说阿Q错了。他用滑稽的、戏弄的笔调描述阿Q的社会特征:愚、穷、弱;他用严肃的、冷峻的笔调描述阿Q的精神特征:私。

他对于底层人的诊断,与晏阳初、胡适对于底层人的诊断,堪称基本一致。晏阳初所谓“愚、穷、弱、私”,在鲁迅的小说中得到了全面的展现。胡适所云“五鬼乱中华”的五鬼是:“贫穷、疾病、愚昧、贪污、扰乱”,其中“贫穷、疾病、愚昧”是独属于底层人的,造成“扰乱”除了军阀就是土匪,也有一半是底层人,只有“贪污”一鬼是上流社会的人闹出来的,可是能够揪出来的贪污犯,肯定也是底层人出身的(权贵贪污根本就不叫贪污,不可能被揪出来)。

可见,中国社会的纷乱、国家的溃败,原因都在底层人,责任都在底层人。由于底层人太愚昧,产生不出天才来,使得国家无人收拾;由于底层人太贫穷,拖了国家的后腿,无法抵制殖民掠夺;由于底层人太虚弱,生产不出更多的财富,导致国家贫穷;由于底层人太自私,只知道争抢女人和面包,影响了国家的文明水平;由于底层人太扰乱,宁式床早给他们抢走了,弄得国家的炮火只能对着他们打,对于殖民者和入侵者,只能不断送银子。即使是社会控制集团贪得无厌的掠夺、草菅人命的屠杀,责任也在底层群体。

为什么?鲁迅说:“大约国民如此,是决不会有好的政府的;好的政府,或者反而容易倒。也不会有好议员的;现在常有人骂议员,说他们收贿,无特操,趋炎附势,自私自利,但大多数的国民,岂非正是如此的么?这类的议员,其实确是国民的代表。”这话虽然从精英和底层的互动关系来说未尝没有一点道理,但是从追究责任和寻求改造方案而言,将矛头对着被统治、被压制的底层国民,不能不说是颠倒乾坤之论。

最要紧的是“要国民改革自己的坏根性”

按照五四精英群体的说法,三千年变局,两百年国耻,以及政治精英和文化精英的全面崩溃,都是那该死的阿Q闹的。

要想民族兴旺,国家发达,社会繁荣,人民幸福,必须好好控制和管理千千万万个阿Q。由谁来控制和管理,当然是由胡适所呼唤的大约一万个“天才人物”构成的“社会重心”,也就是精英群体。要想利用三千年变局实现真正伟大的变革,必须克服阿Q的愚穷弱私,让他们做出贡献。先是当兵的必须做到“不拿群众一针一线”,后来的要求变更为“群众不拿一针一线”。他们必须像工蚁那样永无止境地劳动和贡献。贡献给谁?“精英意识形态”中的说法是贡献给国家,给民族。国家是谁?国家就是精英群体。

底层群体创造了巨大财富而自己又“不拿一针一线”,尽数贡献给国家,还不能让精英群体满意。精英群体有一个重要的愿望,那就是要求这个愚昧的底层群体能够理解、配合他们建设伟大的现代化国家的伟大理想,如何才能实现这个愿望呢?

于是,“思想启蒙”。

于是,“国民性批判”。

于是,“狠斗私心一闪念”。

如何挽狂澜于既倒、引导中国进入康庄大道?鲁迅在五四新文化运动退潮之后的1925年依然坚持说:“现在的办法,首先还得用那几年以前《新青年》上已经说过的‘思想革命’。还是这一句话,虽然未免可悲,但我以为除此没有别的法。……我希望于《猛进》的,也终于还是‘思想革命’。”

在思想革命的诸般内容中,“最要紧的是改革国民性”,也就是“要国民改革自己的坏根性”。

如果国民性的坏根不予改变,会有什么后果呢?那就诞生不了天才,那就会扼杀精英。

鲁迅一生反复讨论俄国作家阿尔志跋绥夫的小说《工人绥惠略夫》中主人公绥惠略夫的不幸遭遇。1925年3月18日,在给他最喜欢的女学生许广平写信时,批评绥惠略夫是“个人无政府主义者”的同时,对他寄予了无限同情。“这一类人物的运命,在现在——也许虽在将来——是要救群众,而反被群众所迫害,终至于成了单身,愤激之余,一转而仇视一切,无论对谁都开枪,自己也归于毁灭。”

鲁迅相信绥惠略夫、狂人、夏瑜等等都是意在“救群众”,反被群众所害。他对笔下的精英人物常常如此信任,乐于寄予希望。即使希望落空,也还会加以同情和礼赞。而对于处于卑贱地位的“群众”和底层群体,在鲁迅、胡适的笔下,常常是祸根所在,是黑暗的渊薮。不加以启蒙,不经过思想革命的洗礼,他们永远理解不了精英人物,永远只会吃精英人物的鲜血。

这就是五四精英意识形态的基本倾向。

胡适是五四精英意识形态的理论表述者。

鲁迅是五四精英意识形态的形象展现者。

毛泽东是五四精英意识形态的政治实践者。

把鲁迅对于阿Q的要求落实到现实中,就是让“割麦便割麦,舂米便舂米,撑船便撑船”的阿Q,将刚割好的麦,刚舂好的米,亲自撑着船全部送到精英群体指定的国库中,然后回到土谷祠中活活饿死。如果那麦和米都给阿Q吃了,岂不纵容了他的愚穷弱私?如果由阿Q享用那些麦和米,这与思想启蒙和国民性批判的文化理想是不相容的。也与精英群体垄断国家权力、控制社会资源的欲望相冲突。正因为这样,鲁迅对于别人关注阿Q的吃饭权利、性权利、婚姻权利,给予完全的否定,并且不屑一顾。

无论是鲁迅建构的精英意识形态,还是毛泽东的政治观念与决策,其目的都是为了尽快地实现国家的富强,而这就要求个人为了国家的最终利益做出牺牲。因此,他们都十分注意遏制底层人的物质欲望,甚至站在道德高度否定在他们看来是自私自利的利益诉求。

毛泽东按照精英意识形态的目标,提出建设一个工业化强国。可是资金短缺,钢材短缺,一切战略物资都短缺,怎么办?只有动员底层群体作出最彻底的牺牲,以便推进工业化建设。

毛泽东成为鲁迅的知音有多方面的原因,对阿Q们必须严格要求当是原因之一。所区别者,毛泽东所做乃是一种政治家的自觉的谋略,鲁迅所写只是一种深入骨髓的精英意识的本能流露,他此时很可能是不自觉的。

同类推荐
  • 中国四大玉石

    中国四大玉石

    博大精深的玉文化是中国传统文化的重要组成部分,是在近万年的发展演变过程中逐步形成的。独特的玉石文化保持着及其旺盛的生命力,同时被赋予了越来越多的文化内涵,其影响是世界上任何文化都难以比拟的,其地位在中国人心中也是不可低估的。中国玉器以其7000年的历史,与中国的瓷器和丝绸一样,成为我国古老文化的重要标志之一,在全世界都享有很高的盛誉,堪称东方艺术。《中国文化知识读本:中国四大玉石》全面介绍了和田玉、岫岩玉、独山玉、绿松石四大玉石的文化故事。
  • 国学与汉学:近代中外学界交往录

    国学与汉学:近代中外学界交往录

    近代中国学术界名家辈出,形成宋以来学术发展的又一高峰。究其原因,涌现大量史料,承袭清学余荫,沟通域外汉学,当在首要之列。治学须知大势,近代国际汉学界对中国认识的深化和中国学者掌握西学外语程度的增强,使得彼此得以沟通,渐成一有机整体。通过描述分析中外学界的交往关系,可以显现学术发展的状况趋势,并把握个人及流派在其中所处的时空位置,进而探寻新世纪中国学术发展的正途大道。
  • 2007年甘肃省文化产业发展报告

    2007年甘肃省文化产业发展报告

    本书以“甘肃省文化产业发展研究”为中心内容,分为总报告篇,改革与发展篇,统计研究篇,专家论坛篇,行业报告篇,区域报告篇,个案研究篇,大事记篇等。
  • 端午

    端午

    在传统节日中,端午是个大节,它的历史久远,传播广袤,节俗繁缛,内涵深广,旧时与年节、冬至并称“三节”。迄至于今,各地城乡仍有划龙船、吃粽子、挂菖蒲艾草等风俗活动。可以说,端午是上古风俗遗存最多的节日,也是风俗形成最复杂的节日。就岁时节令的研究来说,它的风俗意义比其他节日更为丰富。
  • 普林斯顿的智慧

    普林斯顿的智慧

    “走进常春藤”系列丛书,茅于轼作序。选取了四所著名高校,与其有关的故事,从人生智慧、品性修养、风骨气质、励志精神等多方面给人们以启示,特别是对青少年的成长有很可贵的激励作用。抓住每所大学的特点,因此在选择上,侧重于领导力、管理能力、还有创造财富的能力。侧重人文方面的素养、心灵的诉求;侧重于领导力、创新、科学精神等。
热门推荐
  • 新编基层工会组建与换届改选工作手册

    新编基层工会组建与换届改选工作手册

    作为一个基层工会工作者,无论是基层工会主席,还是普通基层工会干部,在提高思想政治素质、专业知识素质的同时,更要重视提高工会工作的一般知识,比如基层工会的日常工作、基层工会的建家工作、基层工会的组建与换届改选工作、基层工会的文体娱乐活动工作等,这样才能全方位地搞好基层工会工作。
  • 玄天武尊

    玄天武尊

    征战天下,我本善良,无奈他人张狂,逼我便流氓。噬血剑出,斩恶氓。屠神灭魔,逆天抗命,冷血一怒,血流成河!废柴的逆袭,天才的崛起,待到脚踏巅峰时,众界谁与争锋?人,精灵,兽人,神,魔......。战争,阴谋,兄弟,红颜......。相同的大陆创造不同的辉煌,且看冷家的废柴少年,如何征战玄宇,如何超越前生的荣耀!
  • 腹黑夫君宠嫡妻:名门恶女

    腹黑夫君宠嫡妻:名门恶女

    爆炸让秦子玥成了侯门小嫡女云殊。便宜老爹休妻另娶,舅舅舅妈贪恋权势接下休书。狐狸精想要当后妈,让她只能当妾侍。侯爷爹无情无义,让他身败名裂受人耻笑。舅舅舅妈爱慕虚荣,让他们竹篮打水一场空。再帮母亲找良人一枚。她恶女之名不胫而走,谁敢娶她?本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 人生,你可以掌控:李开复给年轻人的100条人生建议

    人生,你可以掌控:李开复给年轻人的100条人生建议

    陈赓拓编著的《人生你可以掌控(李开复给年轻人的100条人生建议)》是介绍李开复52年人生智慧的沉淀,25年职场经验的积累。贴近当下年轻人关心的话题,择业、创业、学习、生活、选择……真实的案例+人性化的建议,李开复教你经营适合自己的丰富人生!《人生你可以掌控(李开复给年轻人的100条人生建议)》整理了李开复在不同公共场合的观点言论,包括他对自信与谦虚、兴趣与天赋、思考、挫折、 创新、事业与机会、选择的智慧、价值等的理解与感悟,总结为李开复给年轻人的100条人生建议,具有深刻的感染力和启发性,从而使年轻人更明确自己前进的方向,对于年轻人的学习、生活和工作具有很强的指导意义!
  • 总裁的替身前妻

    总裁的替身前妻

    生日表白,走错房间,她竟和撒旦一夜温存。他拍出她的半裸广告找她,轰动全城。一纸契约,她成为他的女人,贪心沦陷时,却发现她不过是一个替身,他的心上人再次回归,她傲然转身离去。数年后,当她怀着身孕,挽着另一男子出现时,冲他笑道,“叶先生,你gameover了!”
  • 特工大佬:素颜艳天下

    特工大佬:素颜艳天下

    庶出?废材?哼!肃杀冷绝的她从来都不是弱者,冷笑间就能轻易将你抹杀,这就是冷情,21世纪绝杀女特工,如名字一般冷的女人,一朝穿越,来到这个以武为尊的玄幻大陆!强者为尊,不够强,就不要在我面前嚣张,即使你是个神!【女强、玄幻、爽文】(绝杀特工穿越系列文)情节虚构,切勿模仿。
  • 阅人无数不如阅人有“术”

    阅人无数不如阅人有“术”

    有道是“百智之首在于识人”。看透人心是一门博大精深的生存学问;是一门没有符号载体的做人艺术。会看人者能点石成金,能在危难之际力挽狂澜;不会看人者,即使有天时、地利,也往往是功败垂成。学会看人是保障一个人立足社会,服务社会,进而取得一定社会地位所必须具备的基本素质和能力。
  • 打造心态(影响你一生的成功励志书)

    打造心态(影响你一生的成功励志书)

    心态决定一切!智慧创造一切!这是一个人人追求成功的时代,心智的力量具有创造成功态势的无穷魔力!即具有成功暗示的随着灵感牵引的成功力。
  • 《鹿鼎熊》

    《鹿鼎熊》

    “鹿”有逐鹿之意,亦有鹿轩之涵。清屏大陆,烽火狼烟,逐鹿英雄,各路门派纷争割据,皆想成为最高的王者,而鹿轩无意卷入纷争,他没有牛B的武功技能,却凭着各种经历的成长和渐渐成熟睿智,步步为赢,有人说他是英雄,也有人说他是狗熊,
  • 网王:勿忘我的永恒

    网王:勿忘我的永恒

    淡紫色的勿忘我,淡紫色的牵挂?孤单的我,不断徘徊在茫茫人海中?哪里——才是我身心的依靠??哪里——才是我爱情的永恒??当心被悲伤包裹?当心被回忆压抑地痛不欲生?又有谁,会向我伸出那温暖的手?当我迷离于幻梦彷徨——命运的绳索转折缠绕?你用寂寞的笑颜,深邃的眼神,温柔的话语?告诉我——?请不要忘记我永恒的爱?