一 开封人探望“三呼”英雄
在镇江找宗泽路并不太难,但在这条路上找宗泽墓却真的不容易。
这是镇江郊外一条比较偏僻的路,由于正在加宽,路面坎坷不平,不过对于我们的越野车来说倒不算问题。按照附近居民的指点,我们先从东到西寻找,走了百十米无所发现,再次下车询问才知道走过了。镇江人很热情,数着电线杆耐心指点,我们掉头再找,可四个人睁大八只眼睛,还是无所发现。在百十米长的路段如此这般折腾了三个来回,才发现了路南被野草杂树“隐蔽”起来的一块石碑和石碑下的路径。
沿着那条小路向里走了六七十米,我们看到了八百多年前东京留守宗泽的墓冢和刻有“宋宗忠简公讳泽之墓”字样的高大石碑。这个墓的选址应该说相当不错,三面皆山,只有那条小路通向外面。看得出来,许久没人来过这里了,小路和墓冢旁枯枝败叶堆积成厚厚的一层,我们一路走进去,脚下不断地发出“咔嚓咔嚓”声。
看着眼前的荒凉,河南大学宋史专家程民生显然动了感情,他朝着墓冢朗声说道:“开封人来看你了!”“死得不冤!”浓重的开封口音,在这个长江之滨的宁静的小山谷中回荡。那一刻,我们都被程先生的大嗓门打动了,仿佛觉得墓中的宗泽能听到、会感动……
绕着宗泽墓默默地走了几圈,我们决定至少要为这位可敬的人扫扫墓。记者回到大路上,向修路工人借了把扫帚扛回来,程先生接过扫帚,用力挥动起来。厚厚的落叶扫开,下面是厚如地毯般的青苔,向来诙谐爽朗的程先生此时一句话也不说,只低着头默默地挥动扫帚。
扫完墓,程先生的情绪平静了些,记者乘机现场采访。“宗泽死前太英雄,如今太凄凉。我几次想哭,眼泪差点儿掉下来。有的名妓墓前还车水马龙的,可……他们这里要养不起宗泽墓,搬回去咱养。”程先生顿了顿,语气缓和了一些,“也不怪人家,人家对宗泽没感情。如果墓在开封或者他的家乡浙江义乌,那绝对不会这样凄凉。”
在墓旁的石碑上,我们看到宗泽埋在镇江的原因:他曾被贬谪到镇江,其间他的夫人去世并埋葬在这里,宗泽死在开封后,他的儿子宗颖和部将岳飞扶柩南下,将他与夫人合葬。宗泽临死前无一言交代私事,南下安葬而不是安葬在开封,应该是他儿子宗颖的主意。
残破开封成坚强堡垒
凡是对宗泽有所了解的开封人,应该对这位八百多年前的英雄有感佩之情。
1127年4月,金军押着徽宗、钦宗,带着搜刮来的大量钱财离开了东京汴梁。掠夺成性的金人,这个时候大概还不想占据开封。走以前,他们制造了一个伪楚政权,立张邦昌为傀儡皇帝。说起来张邦昌也是个可怜人儿,知道金人立的皇帝没人会认,弄不好就会招来杀身之祸,坚辞不能之后,他不敢称“朕”而自称为“予”,传谕称“宣旨”,手诏称“手书”。他平时不穿龙袍,遇到金人“检查工作”才赶紧换上。金军撤离后,张邦昌马上奉元祐皇后为宋太后,然后将大宋玉玺以及车驾、衣物等御用之物献给康王赵构,不久自己也赶到南京,在康王面前伏地恸哭,请求赐之死罪。伪楚政权的闹剧随之宣告落幕。
1127年6月,宗泽被任命为东京留守。这时的开封城刚刚经受金兵劫掠,城墙被毁坏,城内被焚烧得不成样子。自从开封城破,奸猾之徒就化装成金兵趁火打劫、四处抢掠,弄得百姓人心惶惶,社会秩序极其混乱。宗泽一到开封,先用重典惩治刁民,宣布凡是抢劫居民财物的,不管所抢财物多少,一律按军法严办。命令公布后,城里仍有歹徒抢劫,被宗泽派出的巡逻队抓到,宗泽将他们杀掉立威,震慑了群贼,开封城百姓人身安全才有了保证。
同时宗泽立即着手疏浚河道,恢复交通,运来大批粮食和各种物资,稳定市场物价。经过他的努力,一个多月的时间里,被金兵折腾得残破不堪的开封,社会秩序渐渐安定下来。
宗泽又着力重建开封防御设施,重筑了被金人破坏的城墙,任命各级守城官员,随处设置校场,日夜加紧训练义兵。他根据城外地理形势,建立坚固壁垒二十四座,随其大小,驻兵数万。宗泽尤为重视黄河防线,沿河防务分给各县负责,按照宗泽的命令,黄河设立的营寨互相连接,密集得像鱼鳞一样,叫做“连珠寨”。黄河以南,则挖了许多拒马壕沟、陷马坑,并配以栅栏、绊绳等障碍物,路面撒满铁蒺藜,为守卫士兵配置弩箭等远射兵器,形成了一个反骑兵防御体系。
中原百姓为对抗金兵的掠夺烧杀,纷纷组织义军,成为新生的军事力量。金兵退走后,有个叫王善的义军首领,聚集了七十万人马,想袭击开封。宗泽得知这个消息,单枪匹马去见王善。他流着泪对王善说:“现在正是国家危急的时候,如果有几个像您这样的英雄,同心协力抗金,金人还敢侵犯我们吗?”王善被他深深打动,流着泪说:“敢不效力!”
当时杨进、王再兴、李贵、王大郎,都拥兵几万到几十万不等,在河北、河南、安徽一带活动,既对抗金兵,也侵扰百姓,宗泽派人向他们晓以大义,这些人全部投奔到宗泽麾下。后来最为著名的抗金英雄岳飞,也在这时投奔宗泽,深得赏识,屡立奇功。
在宗泽的经营下,残破的开封城建立了极具纵深的防御体系。
“决胜车”击退金兵铁骑
宗泽的名望,是在金兵第二次南侵时建立的。
宋钦宗曾经派他当和议使,到金国议和。硬气的宗泽说:“我这次出使,不打算活着回来。如果金人肯退兵就好;要不然,我就跟他们争到底。宁肯丢脑袋,也不让国家蒙受耻辱。”宋钦宗一听宗泽口气那么硬,怕他妨碍和谈,就改派他到磁州(今河北磁县)任知州。结果宗泽不仅在磁州击退金兵,还主动出击,获取一些战果。金兵攻打开封时,北宋几乎所有的军队都不敢前去救援,唯有宗泽率领自己的数千人马进攻金兵,连打十三次胜仗,但终因势单力薄,不能解开封之围。
宋军大多是步兵,与金军的骑兵作战很吃亏,往往经不住敌骑冲突,一触即溃。但宗泽有自己独特的办法,他在总结前人经验的基础上,创制了“决胜车”:1人驶车,8人推车,2人扶轮;3人执牌辅车,20人持长枪辅车,18人以神臂弓随车远射,每辆战车共用50余人。每10车差大使臣1员总领,编为一队。行则为阵,止则为营,专门对付敌人骑兵的进攻,非常有效。
升任东京留守后,宗泽下令制造了1200辆“决胜车”,等待着金军到来。
1127年年底,宋高宗赵构已沿着运河逃到扬州,金军再次攻打开封。有官员主张拆去黄河上的浮桥,阻止敌人来犯。宗泽坚决不同意,反而要求保护好桥梁,诱使金军过河来犯,以寻找机会消灭他们。他派统制刘衍开赴滑州(今滑县),刘达开赴郑州,各领兵2万,战车200乘,打出去牵制敌人。
结果金兵过河后发现不对劲,乘夜逃回黄河北岸,并拆了浮桥阻止宋军追击。第二年春天,金军抵达郑州后进犯开封,其前军抵达白沙镇,离开封只有几十里路,开封顿时人心震恐。宗泽听到消息时,正与朋友下围棋,他面对众人笑着说:“你们张皇什么?前方的将士必能破敌。”他派遣了一支数千人的精锐部队绕到敌后尾随。当金军与正面防守的宋军交锋时,这支精兵从背后夹击,金兵果然败走。宋军乘胜收复了延津、河阴等县,一直追到滑州。宗泽部将刘衍分兵夜袭滑州西三十多里处的金兵营寨,尽得其辎重粮草,至此宋军大获全胜。捷报传来,正是正月十五,是夜,开封火树银花,与战前一般热闹欢畅。
金人从此对宗泽极为畏服,每每对宋人说起宗泽,都称他为“宗爷爷”。而宋军委靡的士气,也因此稍有振作。
不久,宗泽部将活捉金将王策,此人本是辽国将军,宗泽亲自为他松绑,请他上座,说金人侮辱了我们两国,我们应当协谋雪耻。王策潸然泪下,将金兵虚实全部告诉宗泽。宗泽遂决大举之计,对诸将说:“你们若有忠义之心,当协谋剿敌,期还二圣,以立大功。”说完自己哽咽泣下,诸将“皆泣听命”。
此时,王彦的八字军奉宗泽之命移军滑州,他们共同制定了渡河作战的计划:六月份天气炎热,金军兵马疲乏,正是大举北伐的良机。英雄临终三呼“过河”
对高宗赵构南迁扬州之举,宗泽始终不赞同。他先后上二十四道奏章,恳请赵构回开封。他在奏章中,力陈开封已经巩固,完全可以对抗金军,而高宗不回来,“使社稷无依,生灵失所仰戴。陛下宜亟回汴京,以慰元元之心”。宗泽认为,汴京乃天下腹心,哪有放弃腹心不要的道理?京师二百年积累的基业,怎么能丢下不管呢?
当决意率部过河收复失地,迎还二帝时,宗泽更是以当年寇准请求宋真宗御驾亲征澶渊的例子,激励高宗。据史书记载,宗泽前后这二十四道奏章,被当时高宗信用的黄潜善等人留置不报,他们每次看到宗泽的奏章,“皆笑以为狂”。
二十四道奏章如泥牛入海杳无音信,此时年已古稀的宗泽,常常叹息道:“我的心愿恐怕难以实现了。”1128年7月,他心力交瘁,忧愤成疾,一病不起。将领们前来探望,宗泽勉励他们英勇抗金,完成自己未酬的壮志,“汝等能歼敌,则我死无恨”。死前,念及未竟事业,宗泽叹息:“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”他没有一句话提及家事,只是大声疾呼:“过河!过河!过河!”
开封城内军民听到宗泽去世的消息,奔走相悼,太学生撰文祭奠,工商界为之罢市。
宗泽死后数日,被他招降的各路人马走了一半。开封人都希望他的儿子宗颖继任东京留守,但赵构已经任命了杜充。杜充为人刚愎暴躁,刻薄寡恩,难孚众望,甚至命令开封留守司的部队攻打不听他招呼的王善、张用,导致这些部队离开汴京,流窜各地为寇。东京战守形势由此急转直下。
1129年,金军铁骑直捣扬州,开封陷入孤立无援的境地,杜充以勤王为名,带领部队放弃开封南归。岳飞劝告说:“中原之地尺寸不可放弃,今天拔腿一走,中原就全归金人,他日想夺回来,没有数十万军队是不可能办到的。”杜充对此根本听不进去,岳飞没有办法,只得服从命令,跟随部队一起到了江南。
这年年底,被赵构任命为江防总司令的杜充临战投降金人,再次验证赵构的眼神确实不怎么好。
当年完颜兀术站在顺昌(今阜阳)城下,傲慢地说:“顺昌城壁如此,可用靴尖踢倒!明天大家到府衙吃早饭,谁抢的妇女、玉帛归谁所有。”但完颜兀术绝对没有想到,正是这座城让他吃尽了苦头。
二 东京留守顺昌巧破拐子马
在安徽阜阳的夜市吃羊肉串,告诉摊主少放辣椒,那摊主头都没抬,只说了一个字:“管。”这个在河南听着再普通不过的字,在异乡听到却让我觉得又亲切又好玩。
回到住处搬出地图一看,原来阜阳位于安徽西北,与河南的周口、驻马店紧邻。这个地方古称颍州、顺昌,发源于登封少室山的颍河,流经临颍、郾城、周口后,即穿越这座城市南下。从杨再兴血战金兀术的小商桥顺流而下,就到了这里。在地图上又找出安徽亳州、江苏邳州,于是,1140年宋朝四路大军挺进中原的形势图在我心中清晰起来。
1140年是中国历史上富有戏剧性的一年。这年4月,新任东京副留守刘锜,率领两万人的军队及军人眷属,从杭州前往东京开封驻防。1129年杜充放弃开封后,这座昔日的京城不久就落入金人手中,十年之后为什么南宋又派东京留守?难道宋军收复中原夺回了开封?这事说起来话长。
1129年,在金兀术的率领下,金军纵横江南,“搜山检海”捉高宗,结果却未达所愿。金朝虽然在军事上取得了一系列胜利,但长途奔袭,战线过长,夺占地区又不能巩固,无法立足。种种迹象表明,灭亡南宋的目的短时间无法达到。他们决定采取“以和议佐攻战,以僭逆诱叛党”,于1130年在中原地区建立了刘豫的伪齐汉奸政权,统治今山东、河南和陕西地区,使之成为金宋间的缓冲地带,企图利用汉奸的力量作为屏藩,使女真兵马得到休养。
但这个汉奸政权却不怎么给主子争气,不但帮不上忙,还常被南宋打败,依靠金军支援才能撑起场面。在大多数金国权贵的心目中,伪齐政权如同赘疣。1137年,金朝上层发生激烈的争权斗争,支持刘豫的沾罕失势,不久抑郁而死。金人中的主和派挞懒大权在握,他早看不惯刘豫,便找个机会废掉了伪齐。
伪齐被废前,一直寻找议和机会的赵构就与挞懒互通款曲:“你们把河南地方给刘豫,还不如还给我们。”表达了代替伪齐充当金朝属国的求和条件。伪齐被废后,尽管金朝和宋朝内部意见都不统一,甚至争论十分激烈,但双方最终还是于1138年年底达成议和条件。南宋向金称臣,每年进贡银五十万两、绢五十万匹;金则把河南、陕西等地划给南宋。
这个和议一开始就存在问题:金人觉得割地太吃亏;宋人则觉得与金人之仇不共戴天,议和太屈辱,况且金人奸诈无信,说不好啥时候就反悔了。
宋人的担心很快成为现实。1139年3月,金人将河南、陕西交割完毕,但不到半年,主和派挞懒等人就以谋反罪被杀,主战派完颜兀术等掌控大权。第二年5月,金人撕毁和议,分兵两路进攻河南、陕西。按照和议条件,这些地区的官员必须使用原伪齐官员,不得更换,因此金兵一到,河南各地望风而降。