杨秀梅虽已是五十五六，快六十的人了，但依然清丽干静，这多亏在厂子里干了那么多年的行政管理，所以对所领受的“任务”即考虑周全，也有条不紊的进行。这样的卖力，虽然也觉得家里也确实应该有个孩子了之外，更主要的原因还是对儿媳妇儿的一种亏欠所激发出来的类似“斗志”般地劲头所致。
儿子那种天生的缺陷，对这如花似玉的儿媳来说确实是一种不公正的“待遇”。这桩一开始就注定了是悲剧的婚姻，是她的“自私”一手造成的，起始她给儿子选择这个偏僻的小乡镇的女孩作为媳妇，实在是迫不得已，若不这样，儿子在城里进入光棍行列必定无疑，所以她经人介绍这桩婚姻的时候隐瞒了一切，隐瞒了儿子身上对婚姻家庭至关要“命”的这一缺陷，可对一个如花似玉一步入婚姻殿堂便成了活寡的女孩来说，这又何其的残酷！
杨秀梅是过来人，守寡多年的她对那种倍受煎熬的寂寞是深有体会，所以当儿媳当她的面一提出这个诉求，她便欣然应允，但真要去付诸于行动的时候，她又一下茫然了，她应该先去找谁？
杨秀梅在儿子和儿媳面前阴沉着脸子好一阵，才肯说话：“这事还得去找你李大爷！听说你李大爷的女儿咱们的界边李凤莲在内蒙开了一家饭馆，似乎时不时地还捎带着做些贩卖小孩的事情。事不宜迟，我这就去！”说完杨秀梅站起身一蒯打屁股便走了出来。
虽已是二月底三月初的天气，但处于黄土高原上的DT市却没有半点春天的痕迹。外面猛然起来的风将DT市搅成了一锅粥般的糟乱，而且一下变成雾霾似的阴晦，这是DT市周边煤矿扬起的煤尘将DT市的天空糊成一片，形成的一种颗粒雾状的东西。
而杨秀梅所在的大同水泥厂在DT市的北郊，由于市里的整合这水泥厂已经倒闭，好在厂子倒闭之前她已退休，而她那柔弱文文雅雅的儿子，虽在顶替因事故而去世的丈夫的时候，没留在主厂，去了分属主厂销售的一个下属单位，却不想竟因祸得福，主厂倒闭了，这下属竟然还在，而且还发展为一家贸易公司，而她的儿子也熬成了一个什么副经理之类。就她现在的家庭条件，早已是苦尽甘来，有了儿媳，似乎再不缺少什么，一个标准的幸福之家！但完美之完美中总有瑕疵，因儿子天生的那点缺陷造成的没有孩子的寂寞，随着时间的拉长便逐渐地也在整个家庭里显现出来，所以儿媳一经“提起”，她不但打心里底处举双手赞同，还表现出了极大热忱。
可她刚走出水泥厂那片宿舍楼，还一路欣欣冉冉地兴奋，但不久路经水泥厂门口，看到那静默在厂子的一角那些高耸如云的烟囱，和那败落在厂房门口四飞的枯叶和艾草，不由又让她想起了当年厂子由昌盛向衰败进程中的那些种种。
杨秀梅是恢复高考后分配到大同水泥厂的第一批大学生，她当司机的丈夫王守义是在九三年城市改革的前夕因一场行车世故去世的。丈夫去世时儿子正好高中毕业，没考上大学，本可顺利成章地接替丈夫的班去水泥厂的车队，但鉴于丈夫的那场事故，她没让儿子去那儿，而是去了主厂的那个下属，没想到竟弄拙成巧，现在看来竟成了她的一个英明之举。他们李大爷—李前进的儿子和姑娘在国营向私有化转型中，都下岗回家了，而她的儿子却在那个下属竟熬到了一个副经理的位置，这无不让她那爱慕虚荣的心理在人们面前着实虚荣了一把！
至于那个李前进，怎么说呢？这样一提不由让她又想起她和他之间那种微妙地却只能意会而不能言传的那层关系。
王守义和李前进是水泥厂车队的两个骨干，而且关系应该称得上是拜八子兄弟的那一种，两人来自于同一个部队，都喜欢刚分配到厂子来的作行政管理工作的大学生杨秀梅。而当喜欢发展为爱情最后步入婚姻的时候，已不能是单方面的自作多情，而是双方都乐意才行，杨秀梅则更喜欢性格比较文静的王守义，所以和王守义结了婚。李前进看见了已既定的事实，心里虽不舒服，虽从心里底处依然暗恋着杨秀梅，但还是默然地退却了，因为他也知道自己的盲撞和粗鲁是配不上那么文静美丽的杨秀梅的，所以在他们结婚不久，他也和他不喜欢而一直在追他的另外一个女子结了婚。
