一
我回到家，妹妹从她的房间里冲了出来，尖叫着：“你死到哪去了，怎么到现在才回来？”
我换了拖鞋后，把钥匙丢在空中又接住，然后才慢悠悠地说：“原来你在家，刚才干吗不开门？”
“我耳背！”妹妹没好气地说。我无话可说，她整天都是这副嘴脸，好像大家都欠她1000块钱似的。
“妈说她晚上不回来吃饭，叫你做饭给我吃！”妹妹理直气壮地说。“噢！”我搓搓手，打开冰箱门看看有什么原材料。
“我不要吃你烧的饭！”
背后又传来妹妹的声音，我觉得有点奇怪，直起身子，回过头傻呵呵地看着她。我总是搞不清楚她想要的到底是什么！
妹妹突然叹了一口气：“唉——，算了算了，你去买两碗牛肉拉面吧。”
我关上冰箱门，走进厨房，把保温桶拿出来，用开水烫了烫。然后拿起钱包，换上鞋，拎着保温桶，打算去门口那家新开的兰州拉面馆买妹妹要吃的拉面。
“小旦！”
我刚要走出门，妹妹突然又在背后叫住我。她从不叫我姐姐，总是这么喊我——小旦！
“她今晚是去相亲了。”妹妹低声地说，嗓子里似乎有哽咽。
我回过头，正好看见瘦削的爸爸在8寸相框里严肃地看着我；爸爸照片的旁边，是一个天蓝色的花瓶，花瓶里插着我从花店订购的三色堇。
三色堇的花语是“思念”。这还是当年玛莎告诉我的。
我没有看妹妹的脸，只是低声说：“爸爸都走了一年半了，你总该让妈妈再找一个伴儿吧？”
妹妹跺着脚：“不许！就不许！！呜呜——”她哭着跑进了房间。
我很想走进去，把妹妹紧紧地搂进怀里。但，这对于我来说，要做到是太困难了。这样的姐妹柔情，恐怕永远只能存留在想象阶段。
我轻轻地带上门，缓缓走下楼梯。
大院门口那家新开的拉面馆，生意火爆异常。几个店员穿着白色大褂，头顶伊斯兰小帽，使劲地忙碌着，嘴巴里还叽里咕噜不知说着什么土语。
我把保温桶搁在门边的一个台子上，坐在那里，安静地看着大锅里煮开的水冒出的腾腾的热气，耐心地等待着。
爸爸三年前罹患上癌症，家里从那时候起，完全变了样。
妈妈只服侍了爸爸三个月，就累病了，脾气也越来越坏，甚至当着我和妹妹的面，诅咒爸爸早点死。
我对妈妈说：“一切都让我来做！”
妈妈于是顺手把一切都丢给了我。每天早晨4点半，我就准时起床，拎着菜篮跑到离家里有2里路的大菜市，给爸爸买老鳖或是黑鱼。
我还学会了和菜贩子讨价还价。
不久以后，整个菜市的人几乎都知道有个14岁的“小男孩”，每天都要来给他生病的爸爸买鱼和老鳖。
他们会把最好的鱼和老鳖留住，以便宜的价钱卖给我。
听说癌症病人吃这两样食物比较有营养。
这还是大郭妈妈告诉我的，她还手把手地教会我怎样杀鱼和杀老鳖。虽然我很害怕，但逼着自己学会了。
回到家，我就飞快地杀鱼，为爸爸炖汤。爸爸的房间里，会有咳嗽声传来，我就轻手轻脚地走进去，给爸爸换痰盂。
爸爸病后，妈妈每天就去妹妹房间睡觉，因为她有神经官能症，每天都必须要保证睡眠质量。
妹妹都十一岁了，上初一，晚上还要妈妈搂着睡。爸爸生病以前，妹妹会经常坐在爸爸腿上撒娇，但爸爸生病以后，妹妹老是躲着爸爸。
她曾经悄悄告诉过我，她好怕爸爸死掉以后，变成鬼魂来找我们。
爸爸微微睁开眼睛，看着我，低声地说：“小旦，辛苦你。”我也看着爸爸，满怀期待地问道：“爸，你今天好点了吧？”
爸爸对我勉强做出一个笑容：“嗯。”
大郭妈妈有时带着大郭和玛莎来我们家，那时我们早已搬离那家古老的院子，各自住进了公寓楼里，两家相距有4站路。
原来的院子，已被市开发办辟为古迹供游人参观了。
大郭妈妈坐在爸爸的病床前，说了很多宽慰爸爸的话。我站在一旁，心里很羡慕大郭和玛莎，我喜欢大郭妈妈，她比我妈妈温和耐心，而且爱心起码有十倍！
我妈妈曾经说过，当年如果是她打开门看到了玛莎，那她肯定不会收养这个孩子。我甚至想，如果爸爸当年娶的是大郭的妈妈，或许生病以后，会好受一些。
我时常会冒出一些很怪异的想法。
大郭和玛莎默默地站在我身边。
妈妈和妹妹在客厅里看电视，电视里嘈杂的声音传了过来，妈妈和妹妹还肆无忌惮地笑着。
那一瞬间，我希望，房间里的我们几个人，是一家人。
大郭妈妈说完了安慰爸爸的话，又把我拉到她的怀里，抚摩着我的头，对爸爸感叹说：“小旦真是个好孩子，这也是你的福气呀！”
爸爸叹着气说：“唉，小孩子越宠她就越不孝顺。”
他说的一定是妹妹。
爸爸又说，“我和她们的妈妈说过了，别看你喜欢的是小二，其实，以后老了，靠得住的女儿还是老大！”
我被爸爸表扬得低下了头。
突然玛莎走了过来，一把搂住我和她妈妈，轻声地啜泣起来。这丫头总是这样好动感情，也好冲动。
“哥哥，你过来！”玛莎突然抬起头来，对着大郭招招手。玛莎喊大郭时显得好娇，“哥哥”总是被她喊成“葛革”。
大郭对玛莎一贯言听计从，他走到我们面前，突然，猛地撞到了我的身上，吓了我一跳。
原来是玛莎伸开双臂把我、大郭和她紧紧地抱在了一起。大郭的男生气味很清晰地传过来。
我大概是脸红了。
玛莎却抱着我们不肯放手，她哭泣着说：“哥哥，小旦，我们一辈子都要相亲相爱，好不好？”
“嗯，好！”大郭瓮声瓮气地答应着他妹妹。
“小旦，你好不好？”玛莎转向我。“好。”我回答得有点局促。
玛莎挂着泪花的脸上，居然绽开了花朵一般的笑容。我看到大郭用他的大手，轻轻地替他妹妹擦去了脸上的泪花。
爸爸又咳嗽了一声，我趁机走开去给爸爸倒水。
……
“小弟，你的拉面好了，总共是6块钱！”头顶伊斯兰小帽的店员把我的保温桶装满了。我惊奇地看着他，他居然会说一口流利的普通话。
