在医院的一间小病房里，躺着两个重病卧床的人。一个人的床靠着窗，另一个人的床靠着墙。每天下午，医生会帮助靠窗的那个病人坐起来一个小时，以帮助引流他胸腔的积液。而另一个人则整天都要躺着。
在一个个漫长的日子里，这两个举目无亲的人只能靠彼此聊天打发时间。而每天下午，靠窗的人还是会把窗外的一切详详细细地描述给靠墙的人听。
窗边的病人说，在窗外有一个美丽的湖，湖边栖息着天鹅和野鸭，孩子们在湖畔的公园里开心地玩耍，有时还有一对动人的情侣手挽着手在草地上散步。开始的时候，靠墙的人整天都在盼望下午那一个小时。在单调的白色世界中，他一边听，一边幻想着那青翠的绿色，天边的彩虹，还有相爱的人泛舟在湖面上。
在一个温暖的下午，靠窗的人告诉靠墙的人，窗外正有一群盛装彩车的游行队伍经过。靠墙的人闭着眼睛，听着病友那吃力却无比生动的描述，脑海里想象着那热闹的场面。“我也想看看。”这个念头越来越清晰，“为什么我不能到窗边看看外面的景色？”莫名的，这个突如其来的想法逐渐变成了渴望，日益强烈，他开始嫉妒窗边的那个人，“这不公平。”他不停地想，愤愤不平交织着欲望，折磨得他彻夜难眠。
一天夜里，靠窗的病人突然咳嗽起来，他胸腔里的积液压迫他的肺叶，令他窒息，他挣扎着摸索床头的呼叫按钮，却没有成功。墙边的人在昏暗中默默地看着他，然后索性闭上眼睛，一动也没动，没有叫护士，也没有按他自己床头的呼叫按钮，他只是默默地听着旁边床上挣扎的声音，没有几分钟，咳嗽和窒息的声音停了，呼吸声也停了。第二天一早，护士发现了靠窗的病人的尸体，不久，那张床就空了，换上了干净的床单。
应靠墙的人的要求，护士把他换到了靠窗的那张床上。忍着脊背上的剧痛，他吃力地慢慢坐起来一点。终于，他可以自己看到窗外的景色了，然而，那里只有一面灰色的墙……
