登陆注册
12928700000010

第10章 江南城市与人(5)

有时家乡苏州来了亲友,他们总是提着虾子酱油啦,玫瑰丝炒瓜子啦,各种土产,毕恭毕敬,轻声慢语。而一般总是有所求而来,或是借钱办喜事,或是带着儿子“寻生意”(求职);或虽无所求,仅为问候,但属“感情投资”,为今后有所求做好铺垫,以免“无事不登三宝殿”之嫌。

当然,广东人在上海江南人的心目中也非一成不变。解放以后,有相当一段时间,广东人贬值了。种种政治运动把拔尖的广东人搞得蔫头蔫脑,失去了当年的傲气。直到改革开放,广东人在市场经济化过程中先走了一步,上海的有些江南小姐,又对广东人显出了温柔。记得80年代初来了个广东亲戚,带着一个照相机,说是可以拍彩色照片。而在当时的上海拍彩照属于高消费。隔壁邻居的一位小姐虽与他素不相识,却表现了“见面熟”的本领,那位亲戚当然不愿显得小气,带着这位小姐到公园里去拍了不少照片。照片洗印出来之后,这位小姐拿着照片给朋友看,不断强调:“广东人搭(替)我拍的!”颇有沾了仙气的自得之色。

牢固的江南基因

应该说,上海的江南人对于江南人以外的上海人,如上海广东人,上海山东人……态度比较复杂。羡慕他们的财力,在乎他们的势力,却又挑剔他们日常生活很不考究的毛病。而他们万变不离其宗,在日常生活中谨守江南风范,把江南人的生活方式当作至高无上的生活经典。

上海江南人的服装,毫不夸张,在全国处于领先地位。它具有牢固的江南传统:精细、考究;不像有些地方的人虽皆有爱美之心,也有追求时尚之风,一般八九不离十、大致不差,往身上一套也就行了。而上海的江南人则不同,不仅注意面料、款式,还特别讲究合身,讲究显示个人的特点。以往人口不像现在这么多的时候,稍有身份的人家有把裁缝请到家里来量尺寸的惯例,只要顾客说哪里还差这么一点点,裁缝的反应是二话不说,改;甚至一改再改,改到满意为止。

我还是个小孩子的时候,对上门的裁缝就有了印象。我记得常来的是一位姓缪的裁缝。腋下夹着一大块折叠整齐的白布,里面包着硬尺、软尺和样本,外婆、母亲把布料交给他,关照着她们的要求,他一面听着,一面量着布料,还时不时提出种种建议,供你参考和选择。方案商定之后,他仔仔细细地替你量身。过了几天,还是那块白布包着做好的衣服给你送上门来,让你试穿,让你“评头品足”,如有不满意的地方,他会说:“很快给你改好。”如果一试就成,他也不掩饰自得之意。我记得时不时的,他还会带点小礼品来,譬如添丁了,他会带几个染红的鸡蛋,他老家来人了,他会带几块咸鱼,这大概也算一种感情投资的方式吧。

上海江南人在服装上既保持江南精细、考究的传统,却并不保守。可说是兼包并容的。旗袍的发源地当然是满族旗人,西装的发源地顾名思义是西方,到了上海的江南人手中则有所吸收,却也融合了固有的江南传统,而更有所发展。宁波裁缝,苏州、常州的裁缝把西装、旗袍做到了“独领风骚”的地步。我记得“亨生”、“培罗蒙”、“鸿翔”这样的名店都是上海的江南人经营的。

上海江南人的服装首先征服了在上海的江南以外的人,他们的服装不可抵挡地向上海江南人靠拢。广东人中最时髦的那部分人,在上海穿的衣服实际上是上海江南人制作的。而在上海的第二、第三代之后的广东人更是完全江南化了。我没听说在上海有什么广东裁缝是很有名气的。由于上海江南人又有兼包并容前提下的创新,他们制作的服装走出上海首先在江南大地普及,北面的苏、锡、常,南面的杭、嘉、湖,对上海江南人的服装向来紧追不舍。

影响也遍及全国。50年代,北京少有新潮一点的时装店,有一家上海江南人经营的时装店率先迁入北京,在北京引起了不大不小的轰动。一位女演员看中了挂在橱窗里的一件,售货员告诉她这个品种已经售完,她则要求试穿一下。售货员同意了,而她一穿上就马上付钱,怎么也不肯脱下来了,此事在当时传为佳话。

80年代以来,上海的经济改革远不如广东快速,广东的服装业赶了上去。广州的西湖路成了云集全国服装商人的大市场,广东看上海,变成了上海看广东。上海的江南人以一种挑剔的眼光,半推半就接受着广东的时装。但是,到了90年代,随着上海经济改革步伐的加大,上海的江南人又在新一轮服装竞赛中大显身手。江南传统的精巧、考究在服装上与世界新潮开始了又一次的融合。

这里要说一点的是,广东的服装潮流受香港的影响较大。香港呢,是世界各国时装潮流的交汇点,快速地反映着国际时装的变化,并将世界服饰文化与中国传统服饰文化结合起来。而在香港,上海江南人在服装业中地位显著。从40年代末开始,不少经营服装的上海江南人去香港开拓事业,不乏成功者,佼佼者。原有的江南传统服饰文化对他们进入香港的国际性大市场,准备了很高的起点。也许并非妄断,从香港传入广东的服装,不少就是香港的上海江南人的制品,80年代又打上广东的印记,输入上海。上海的江南人,像是在世界上转了一大圈,增添了很多新的色彩,又回到了上海。

上海江南人的饮食习惯,基本上是江南的。并且可以说上海是江南饮食文化集大成的地方。江南各地的饮食大体相同,共同体现鱼米之乡的特色,但又是有差异的。且不说杭州与南京有差异,就是紧靠着的苏、锡、常也有差异。譬如苏南菜放糖,而最甜的是无锡;苏南菜细致,而最细是苏州;它们又各自具有名牌食品,像常州的蟹粉小笼包子,无锡的肉骨头,苏州的卤香干等。这些江南各地的特色菜肴食品在上海汇合交流,形成上海江南人的饮食结构,并影响来自其他地方的上海居民。当然,上海人也会去尝一尝粤菜、鲁菜、川菜……还有西餐,但日常的、基本的饮食是江南的。

上海江南人是来自江南各地闯世界的人物,面对竞争使他们更具经济头脑,精于计算,所以上海江南人特别是中下层,在饮食上比江南各地显得更加节省。把昨日的剩饭变成泡饭,就着几根萝卜干,就是一顿不错的早餐。这并非只是穷人的早餐。我的外婆一辈子就喜欢这样的早餐。如果你去江南的乡镇要一份走油肉可能端上来是一大碗,到了上海就会是一浅盘。他们说:“少吃多滋味啊!”

上海是寸金地,居住空间十分狭小,所以《七十二家房客》《上海屋檐下》这样的戏,只能产生在上海。《上海屋檐下》写一个农村老爹以为儿子在上海发了财,匆匆从农村赶来却只能和儿孙挤在一间亭子间里。在这幢楼里住的比较奢华的是一个妓女,却也只是一间前楼向阳的房间。在上海,房子小不一定属于穷困户。

江南人到了上海,居住条件较之原籍的老屋有很大的差别,空间大大地缩小。但这并不能完全改变他们的居住习惯,那就是水乡人尚整齐、爱干净。一间小小的房子也百般侍弄,搞得“生清”。所以在上海,有些房子的外观不怎么样,里面却清清爽爽,十分别致。“螺蛳壳里做道场”这句话,在上海江南人中最为流行。

当然,近几年上海的居住条件大为改观,人均居住面积正在扩大。上海江南人的水乡习惯——尚整齐,爱清洁——却不会变,说得更准确一些,要加上个“更”字,变得更尚整齐,更爱清洁。“螺蛳壳里”尚且要“做道场”,条件好了,“做道场”的劲儿自然是更足了。

上海,无论如何,还是江南的上海。

注释[1]选自《江南味道》,海南国际出版社1999年版。作者毓钟,本名沈敏特,江苏苏州人。学者,著有评论集《春闹集》等。

徽州

徽州的最佳观察点,在山上。万山丛中一徽州。无山,无徽。山,最能显示高度。常言道:“五岳归来不看山,黄山归来不看岳。”在徽州,像黄山一样吸引人的,是那里的人文风景。这二十余年来,徽州突然从万山丛中冒出来,像出土文物似的吸引了人们的双目。老街,老房子,老牌坊,老宗祠,老酒,老戏,老家谱,老文书,老雕花,老版画……一时徽州万物皆老。老便是好。徽商、徽学、徽戏、徽人,被人们从历史的尘埃中发掘出来,光耀一时。有人说,徽商是中国近代商业的绝唱。有人说,徽学,继“敦煌学”、“藏学”之后,是中国第三大地方学。有人说,“四大徽班”进京,是中国近代“国剧”——京剧得以生育的重大事件。有人说,有几位徽州人(朱熹、戴震、胡适、陶行知、黄宾虹……),无须刮垢磨光,便是国宝。

徽州,以它的“老”,它的山,它的高,给江南争了光。

斜阳残照徽州梦[1]

王振忠

深秋时节,汽车颠簸在皖南的低山丘陵间。窗外,清晨的雾色恍若淡薄的轻纱,透着寂静的朦胧……

这是通往黟县西递村的道路,山间小道蜿蜒曲折、坎坷不平。真的难以想象,在交通条件不便的古代,徽州人外出究竟曾经历了怎么样的艰难!

徽州,亦称新安,地处万山之中,在古代,徽州人外出,通常只能沿着山间的羊肠小道,动辄走上十几里、几十里路。故而,走惯了山间鸟道的徽州人,在平地上也往往安步当车。清儒顾炎武在《肇域志》中曾经谈到,一些徽州人“短褐至骭,芒鞋跣足,以一伞自携”,徒步跋涉数千里晋京赶考,“而吝舆马之费”,旁人一打听,原来家中都是拥赀千万的巨富。这在其他地区的人看来,简直不可思议;但对徽州人而言,却实在是一种习惯成自然。

同车的一位黟县农妇告诉我,她家每人仅有五六分地,而怀中的那位三岁男童则因“生也晚”而已无地可分。在历史上,徽州素有“七山一水一分田,一分道路加田园”的说法。由于地狭人稠,本地每年生产的粮食仅能维持三个月左右的口粮。因此,徽州人颇像希罗多德笔下的希腊民族,“一生下来就是由贫穷哺育的”。为了弥补生存条件的缺陷,他们不得不向外拓展,所谓“前世不修,生在徽州,十二三岁,往外一丢”——就这样,大批的徽州人怀揣几两碎银,夹着《士商要览》、《天下路程图引》,呼朋引类地外出经商,以至于“无徽不成镇”的俗谚在长江沿线尽人皆知。

在生意场上,徽州人生性俭朴,吃苦耐劳,又善于经营,所以“徽州算盘”的名气蜚声远近。各地的盐业、典当、木材、粮食、茶叶和海外贸易等许多行业,都被徽州人所垄断。其中,盐、当、木商人号称“闭关时代三大商”,获利最巨。

由于无远弗届,见识多广,徽州人的性格特征也给世人留下了深刻的印象——“徽俗多行贾,矜富壮,子弟裘马庐食,辐辏四方之美好以为奇快。”(汤宾尹《睡庵集》卷二三)富裕的徽商以深厚的经济实力为基础,将当时全国各地最精致的东西都带回到了徽州本土。反映在皖南的传统村落中,就表现为无论是整体环境还是单体民居,在质量和艺术水准上均属上乘。

记得从前在旧书摊上曾看过一本书,书名一时记不清了,只记得那是乾隆刚刚龙驭宾天,才亲政的嘉庆皇帝就查抄了权臣和坤的家产。在抄家清单上,赫然列有“徽式新屋一所七进,共六百二十间”。当时并不清楚“徽式新屋”究竟指的是什么,只知道那该是一种相当时髦的居住形式。后来见到清人钱泳的一个说法:造屋之工,当以扬州为第一,如作文之有变换,无雷同,虽数间小筑,必使门窗轩豁,曲折得宜,此苏、杭之工匠断断不能也。(《履园丛话》卷十二)

在清代,扬州是大批徽州盐商麇居之地,民居建筑“结构曲如才子笔”,主要就反映了徽派的风格。这种风格不仅在总体创意上,而且在建筑的细部处理中均颇具特色。以后者言之,最为突出的就表现为徽派建筑中的精雕细刻。钱泳曾指出:“雕工随处有之,宁国、徽州、苏州最盛,亦最巧。”在“刀头具眼,指节灵通”的徽州匠师手下,不论是清新淡雅的砖雕,华美姿丰的木雕,还是浑厚潇洒的石雕,无不巧夺天工。从这些著名的“徽州三雕”中,人们不难看出“徽派版画”和“新安画派”的艺术根基,更不难看出徽商是如何凭借着巨大的财力,用最为精美的方式向世人展示着徽州文化的独特内涵。

在明清徽州的一府六县中,黟县是个山陬水滨的荒僻小县,经商风气迟至清初方才蔚然成风,但却出过江南六大豪富之一的胡贯三。据说,胡贯三是西递胡氏二十世祖,他曾在长江中下游一带的各大商埠中经营了几十家的典当铺和钱庄,资产折合白银数百万两,聚族而居的西递村正是因为胡贯三的原因而臻于极盛。西递的宅院最多时曾达六百幢,有两条大街,九十九条小巷,烟火人丁相当繁盛。迄至今日,虽然历经了一百余年的世事沧桑,仍然保留有明清民居三百余幢,其中,保存完好的多达一百二十四幢。洁白的粉墙,黝黑的屋瓦,飞挑的檐角,鱗次栉比的兽脊斗拱,以及高低错落、层层昂起的马头墙,绵亘着一幅宗族生息繁衍的历史长卷。穿行其间,思绪随着青石板巷步移景异,遥远的历史记忆渐渐复苏……

同类推荐
  • 珠光翠影:中国首饰史话

    珠光翠影:中国首饰史话

    纯洁如水月夜白,朦胧中芳香飘来,细寻找,山崖小花独自开,泉涧霜草衰,风雨吹不败,东方即白斜雾霭,冬雪融化春徘徊,馥艳轻盈云绿黛,满山满谷花盛开,微笑中,人人钗头有花戴
  • 巧夺天工 岩画(文化之美)

    巧夺天工 岩画(文化之美)

    那些埋藏在大地之下的石砖瓦砾、珠宝器物……是记载先人讯息的密码。它们静静地、默默地守候着远古的秘密,等待着后人去发现,去破译。看人类祖先是如何用粗犷、古朴、自然的方法来描绘、记录他们的生产方式和生活内容的。
  • 与我同姓的那些人:李姓

    与我同姓的那些人:李姓

    本书较为详细地介绍了李姓的起源、李姓的发展和变迁、李姓主要分布、少数民族李姓、李姓郡望与堂号、李姓名胜古迹、李姓名人等。关于姓氏,你了解多少呢?你知道中国的第一大姓是李姓吗?李姓起源于什么时候呢?李氏族系又有哪些典故呢?带着这些问题,让我们一起打开这本书,开始李姓穿越之旅吧!
  • 取名

    取名

    古人云:赐子千金,不如教子一艺;教子一艺,不如赐子良名。姓名,传承了人的情、意、志,姓名,蕴涵了人的精、气、神,姓名,传达着天地之玄机。姓名虽不能直接决定人的一生命运,但好名字透着时代的信息,凝聚着深刻的寓意,寄托着人的理想、抱负和志向,助你树立人生的追求目标,激励你奋发向上,努力进取,在心理上起着潜移默化的作用,从而影响人的一生。如何为孩子取一个好名字?当名字成为自己人生的阻碍时,如何去改名?当你打算筹建一个公司或企业时,又如何为它取一个响当当的名字?
  • 静升古韵

    静升古韵

    本书记载了静升的文化历史和珍贵的遗存,凡寺庙、建筑、居民、风景胜迹、民俗文化以及人物传奇、民间故事。
热门推荐
  • tfboys之爱的城堡

    tfboys之爱的城堡

    里面就是说一些有关tfboy与女主们的的故事,可能会有点虐哦,第一次写小说。希望大家喜欢。
  • 邪魅魔君的腹黑丫头

    邪魅魔君的腹黑丫头

    21世纪的欧阳宫接班人,腹黑狂拽吊炸天的某只无良女,在承接仪式前,却遭人暗算。大火吞噬,灵魂穿越,“坑爷啊~~”某女毫无形象的向天竖中指,“喂,女人,你的飞沫。。”某大爷无语O__O"…哼╭(╯^╰)╮废物?丑女?不好意思,小爷我会让你们知道什么是妖孽;男神?神兽?你是说旁边这堆货?哇嘎嘎嘎~美男多多(?????),某大爷不爽(壁咚)“女人,你再敢给本尊沾花惹草,后果自负哦~!!╰_╯”。且看某女如何玩坏这片大陆(?????)
  • 筱筱的亲亲夫君们

    筱筱的亲亲夫君们

    强大腹黑,扮猪吃老虎是她的本色,美男多多益善是她的宗旨。借着神仙手,大肆采草揽美男,MM,这可就是技巧了!什么冰山男,邪恶男,腹黑男等等是手到擒来,不好了!差点忘记自己还带着任务呢!
  • 男神当道:不乖萌妻快回家

    男神当道:不乖萌妻快回家

    “顾惜,爷爷问我们什么时候办婚礼?”“唔,不想那么快,我还没玩够呢。”顾惜的确是还没玩够,才在一起一个多月就被求婚了,她才不要那么快升级,这样就不好玩了。顾程瑞听到这句话眯起眼睛,眼里闪过一丝危险的信息,慢慢起身解开自己身上的浴袍,慢条斯理地走到床边,一把扯开被子。“顾程瑞!你干嘛!”顾惜惊地想下床把被子捡起来,奈何被顾程瑞禁锢在怀里,她紧张地吞了吞口水,眼睛不敢乱放。“当然是干爱干的事。”说完低头封住了顾惜的嘴唇。简介无力,不喜慎入。
  • 显贵大唐风云传

    显贵大唐风云传

    大唐传奇李显从勾心斗角的宫廷内斗角脱颖而出,从皇子到太子,终至登基大典,成为大唐天子,天子骄子。率追随他的谋臣武将薛仁贵、狄仁杰等南征北战,开疆拓土,曾在大海、沙漠和原始森林征战探险,九死一生。收百济,占高丽,败日本,吓死日本天皇。伏突厥、降契丹,征西域,战吐蕃,波斯,重辟丝绸之路,铸大唐盛世巅峰,被称为天可汗,名震寰宇。英雄与佳人相伴相随,有上官婉儿、韦氏、黑白丫鬟、新罗公主、折冲府12卫美女卫队长、东瀛少女、流求酋长女儿等12位少女与李显的缠绵曲折的爱情故事,令人荡气回肠。
  • 郡主要淡定

    郡主要淡定

    一夕穿越,影后变废材。运气却好到爆,这可是传说中的傻人有傻福?云苡沫表示,有福气她确实很有福气,但也是最倒霉的好么?风流倜傥却是女人的美人师傅,能力牛叉!疑似高冷却是逗比的大师姐,能力比她强!高冷如画的二师姐,能力还是比她强!………帅气邪魅却是妹控的哥哥,能力也比她强!「云苡沫暗槽:到底谁是女主,说好的主角光环呢!」而众人:郡主,要淡定!
  • 我的掷骰术超厉害

    我的掷骰术超厉害

    强选骰子,一个能够改变游戏“判定”结果的东西。所谓判定,就是游戏系统做出的选择:闪避率,闪或者不闪;暴击率,暴击还是不暴击;效果,触发或者不触发……夏时得到了一个骰子,它能够让夏时随意操控这些。人家拼命堆了50%暴击几率,十刀暴五刀,洋洋得意;夏时堆了1%的暴击率,十箭暴九箭,其中一箭是为了防止被人看出,故意不触发……“挖槽,哥们你这暴击率真高!”“哎呀,人帅脸好没办法啊……”夏时挠着后脑勺,羞涩一笑。
  • 倾城

    倾城

    我认为姜燕鸣在艺术构思和表达方面已具备了进入一流的功力,她擅长虚构男女恋情的曲折故事,精于刻画恋情中女性的微妙心理。这部书共写了徐瑷、佳莉、云素和宋香菊四名女性的恋情历程,对她们或显或隐或喜或悲的感受和思忖,都有相当贴切细腻的描绘。——著名学者、编辑家崔道怡姜燕鸣是最专注书写民国汉口的作家。此作全力展现纷繁复杂大时代小人物尤其是小女子的命运,苦痛中的挣扎,隐忍中的坚强。妙笔生花,令人动容。——湖北省作协副主席、湖北大学文学院院长刘川鄂此部小说很有民国风情,笔触亦是迷人。郎心如铁妾心苦。
  • 是你,赐我隔世阑珊(已签约出版)

    是你,赐我隔世阑珊(已签约出版)

    佛曰人生有八苦:生,老,病,死,爱别离,怨长久,求不得,放不下。【爱别离】夏禹野,从她之后,他不对别的女人微笑,自从这个花安安出现,一切黑白颠倒。【怨长久】莲爵,她沦陷在他的温柔之后,却被他残忍推开,笑容背后是蜜糖裹着的刀刃。【求不得】萧楠,爱她十年,从男孩到男人,他一直是走不到她心里的那一个。【放不下】严柏乾,他始终没有放下,那个卑微的小女孩,在很多年之后,还是难以忘怀一个微笑。南江,一个充满了期期艾艾,等等待待,疯疯狂狂,痴痴颠颠的城。花安安,一个飞蛾扑火,不辞辛苦,坚忍等待,倔强任性,善良柔软的灵魂。姹紫嫣红的演艺圈,勾心斗角的争宠上位,名利钱财的诱惑,她是重生的佟默然,她是新生的花安安。在事业与爱情之间两难,在友情同同情之间徘徊,在爱与怜悯之间抉择。我是谁?谁爱我?是谁赐我,隔世阑珊?一一有话说:此文为了质量,一天两更,图推酌情加更,钻石花花加更。爱我的亲,如果给不了我钻石鲜花闪耀,请赐我爱的力量,给我一句留言,就足够。写文,只是想要分享我的故事给你们,世界很狼狈,渺小的我只是在尽最大努力给你们幸福的味道,让孤军奋斗的你们不至于寂寞。一一开微博了,上面可有我的照片,哈哈,诱惑你们加我。http://t.sina.com.cn/1790874077ps:欢迎进群热络~~~~~*《那时纨绔》群:102129571**《花花世界》新群:125286359*
  • 地球停止转动时

    地球停止转动时

    本书是庄文达的小说精选集,其中包含了《会见唐宋八大家》、《雌雄惑》、《阴阳扣》等其经典作品。