登陆注册
12940400000036

第36章 竹阴读画(2)

抱石在东京个展上摄了一些照片,其中有几张我题的诗,有一张我自己在看画时的背影。他拿出来给我们看了,十年前的往事活呈到了眼前,颇有一种难以言喻的情趣。

我劝抱石再开一次个展,他说他有这个意思,但能卖出多少却没有一定的把握。是的,这是谁也不敢保险的。不过我倒有胆量向一般有购买力的社会人士推荐;因为毫无问题,在将来抱石的画是会更值钱的。

午饭过后杂谈了一些,李可染和高龙生李可染,一九○七年生,江苏徐州人。国画家、美术教育家。高龙生(1903-1977),山东蓬莱县人。漫画家。也来了,可染抱了他一些近作来求抱石品评。抱石又把自己的画拿出来,也让二位鉴赏了。在我告辞的时候,他捡出三张画来,要我自己选一张,他决意送我,我有点惶恐起来。别人的宝贵制作,我怎好一个人据为私有呢?我也想到在日本时,抱石也曾经送过我一张,然而那一张是被抛弃在日本的。旧的我都不能保有,新的我又怎能长久享受呢?我不敢要,因而我也就不敢选。然而抱石自己终把这《桐阴读画》选出来,题上了字,给了我。

真是值得纪念的“三十二年十月十七日”!

抱石送我们出了他的家,他指着眼前的金刚坡对我说:“四川的山水四处都是画材,我大胆地把它采入了我的画面,不到四川来,这样雄壮的山脉我是不敢画的。”

——“今天的事情,你可以画一幅‘竹阴读画’图啦,读画的人不是古装的,而是穿中山装的高龙生,李可染、杜守素、郭沫若,还有夫人和小儿女。”我这样说着。

大家都笑了。大家也送着我们一直走出了竹林外来。

当到分手的时候,抱石指着时慧夫人所抱的二岁的小姐对我们说。“这小女儿最有趣,她左边的脸上有一个很深的笑窝,你只要说她好看,她非常高兴。”

真的,小姑娘一听到父亲这样说,她便自行指着她的笑窝了,真是美,真是可爱得很。

时间很快的便过去了,在十月十七日后不久,我们便进了城;虽然住在被煤烟四袭的破楼房里,但抱石的《桐阴读画》却万分超然的挂在我的壁上。任何人看了都说这幅画很好,但这十月十七日一天的情景,非是身受者是不能从这画中读出来的。因而我感觉着值得夸耀,我每天都接受着“最上光辉”。

我如果再是青年

本篇选自《郭沫若全集·文学编》《沸羹集》,最初发表于一九四五年七月重庆《青年知识》半月刊的创刊号,原题为《如果我再是青年》。

青春的时代和我永远告别了。尽管别的人有时还称赞我很年青,或者甚至说比年青人的精力还要饱满,我自己也尽可以存心保持自己的一切青春化,尽力和老气斗争,然而毕竟把青年的种种美德逐渐丧失了。

尽管你怎样倔强,第一在肉体上的侵袭,你就无法抵抗。一切的动作不再如从前那样灵活了。无论循环系统、消化系统、呼吸系统、神经系统,一切体内的机构,就象上了年代的钟表一样,失掉了它们的滑泽。这无论如何是不可抵抗的。你能够使你的头发不白,你能够使你的牙齿不落,你能够使你的皮肤不失掉弹性吗?

有的学者在苦心着想发明返老还童的方法,这方法在将来或许总有发明的一天吧,但老者必须向童年返还,足见人人所景仰的还是自己的青春。

啊,请把我那少年时代还来,

在那时有诗的涌泉涌新醅,

在那时有雾霭一层为我遮笼世界,

未放的蓓蕾依然含着奇胎,

在那时我摘遍群花,

群花开满山谷。

我是一无所有而又万事具足。

我向现实猛进,又向梦境追寻。

请整个地还我那冲动的本能,

那深湛多恨的喜幸,

那憎的力量,爱的权衡,

还我那可贵的,可贵的青春!

这是诗人歌德在《浮士德》悲壮剧的序幕中,借着舞台诗人的口所表达出来的返老还童的愿望。这当然过于诗化了一点,但脚大爱小鞋,脸上失掉了光彩的姑娘们喜欢用摩登红,不必一定要秦始皇、汉武帝那样有权势的人才有愿望,要企图长春不老的。秦始皇、汉武帝企求长生不老事,见《史记·秦始皇本纪》、《史记·孝武本纪》等。

怎么办呢?

仙人想吃空气和云霞,魏、晋时代的人吃过石粉魏人何宴始倡食石粉,以为可以强健身体,益寿延年。至晋时,王公士大夫亦相衍成风。所食石粉,即石散,由石钟乳、石硫黄、白石英、紫石英、赤石脂等配成。,如今的人吃酸牛奶,但有什么用处呢?提倡吃酸牛奶的梅奇尼珂夫梅奇尼珂人(H.H.Moqohkob,1845一1916),通译梅契尼科夫。俄国生物学家,吞噬菌细胞和噬菌作用的发现者,免疫学创始人之一。教授不是早已经和秦始皇、汉武帝一样成为了故人吗?

青春不再来——在目前依然是无可如何的铁则。权力把它无可如何,科学也还是把它无可如何。正因为这样,一个人到了觉得他的青春值得宝贵的时候,青春已经不在手里了。谁也免不得要以无望之望来系念着已经走远了的青春。

迟了,我这也只是无望之望——假如我能够再是青年。

我假如能够再是青年,我首先一定要警惕到:青春是容易消逝的,不要把自己的青春拿来浪费。

青年要学习捍卫自己,确实是不很容易的事。要使自己的身体更强壮些,使自己的学识打下很坚实的根底,使自己的精神不为恶社会自私自利的浊浪所沾染,所摇荡,这很容易办到吗?我年青时候就没有办到。

年青人有的是健康,因而他也就浪费健康。到了觉得健康值得宝贵的时候,那犹如已经把钱失掉了的败家子,是已经失掉健康了。当然保持或增进健康也并不是最终的目的,而是要你的健康能有更有效更有益的使用。无意识的浪费,那确实是败家子的行为,我自己年青的时候就做过这样的败家子。

年青人一方面浪费自己的健康,一方面又仗恃着自己还年青,大抵每一个人在享乐上是今天主义者,在用功上是明天主义者。应该读的书,应该充实的基础知识,应该做或不做的事情,总是推到明天。“何必着急呢?马虎一点吧,明天还可以搞得通。”明天推后天,后天推大后天,习惯性成,一直就把人推到了坟墓的门前。现在明白了,后悔了,然而来不及了。假使年青的时候,把学识的基础打得更坚固,自己总不会这样的无能吧。

学习了一身自私自利的不良习气,虽然明明知道自我牺牲的精神是很崇高的,利他主义是人类社会的韧带并促进进化的契机,然而个人主义的观点和行为,就跟三伏天的臭虫一样,费尽力气也不容易除掉。嘴巴是一套,手足是另一套。笔杆是一套,脑细胞是另一套。结果成为一个口是心非、言行不能一致的伪善者或两面人。嘴巴和笔杆越前进,伪善的程度便越彻底。路走错了,回头去吧,已经到了墓门。糟糕,一辈子完了!伪善的尽头便成为真恶!

但年青人总须得有人帮助。自己不容易操持自己,如有善良的导师能够帮助引路,那是青年人的幸福,也是社会的幸福。我们在年青的时候,可惜也并没有得到那样的领导,而今天负有领导青年的责任的人,却完全朝着错的路向在领。我们希望年青人永远年青,而今天的路向是使年青人赶快年老。纵欲者值得嘉奖,刻苦者形迹可疑,没有把青年作为独立的栋梁而培植,而是把青年作为娱目畅怀的盆栽。当然,盆栽有时也有必要,只要娱公众之目,畅公众之怀,公园里的花木不也同样值得宝贵么?然而今天的盆栽是案头供奉,而公园却塞满了瓦砾和粪便。

年青人在这样的情形下怎么办?实在是难。我是相信良心的人,人是谁都想向善的,只因有障碍挡他,他才止步,或者往后退。自己随身带来的个体兽欲的惰性,又受着集体兽欲的惰性在领导。不把人当成人,只把人当成兽。你能够甘心吧?谁也不会甘心!那吗谁也就应该克服这种兽欲的惰性。自己克服,相互克服,集体克服。

应该不要忘记,多少青年是连物质的生存都还不容易持续的,当然更说不上精神上的教养。这又是谁的罪?我们也听见过“人溺已溺,人饥已饥”那样的话,试问有谁实际做到过?口有余而行相反者是骗子,心有余而力不足者是懦夫。我如果再是青年,我不愿意再成为骗子,也不愿意再成为懦夫。为了自己,为了青年,为了千千万万的后代,我们不能够容忍再有骗子和懦夫的存在。

1945年5月28日

同类推荐
  • 致我们正值的青春年华(珍藏一生的经典散文)

    致我们正值的青春年华(珍藏一生的经典散文)

    本书包括缤纷的花墙,泥土的芬芳,真情流露,温馨家园,感悟真情,读懂父亲的真诚,真情如歌,父爱如山,活着就是幸福等。
  • 时代之血和它的冷漠骑手

    时代之血和它的冷漠骑手

    本书内容包括:极地之歌、复活、一个愤怒夜晚的上升。这套诗系,或许能让人们从更多的侧面了解70后诗人是如何出牌的。而本书系之一的《70后印象诗系·时代之血和它的冷漠骑手的》作者是陶春,他的诗具有史质气息。
  • 清风明月

    清风明月

    《清风明月》:本书收录刘瑛十几年来写作的小说、散文,舞台剧剧本(话剧、音乐剧、小剧场戏剧、科幻剧和话剧小品等),电视剧本,影评、剧评等。
  • 中外民间故事杂谈(下)

    中外民间故事杂谈(下)

    “中外民间故事杂谈”包括上下两册,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧、增长知识、扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。下册收录了尼西情舞的由来、佛教圣地的传说、天津城也叫算盘城、石林彝族火把节的传说、春节的由来、中秋节的由来、泼水节的由来、“爱鸟周”的由来、贴“囍”字的由来、生日祝寿的由来、“压岁钱”的由来、献哈达的由来、比萨饼的由来。
  • 亲爱的向日葵(青春卷)

    亲爱的向日葵(青春卷)

    本书是“中学生必读的心灵故事”之青春卷。收录了近百篇短文,均为各种青春洋溢的故事,对青少年读者具有一定的启迪作用。作者均为《读者》《青年文摘《意林》《格言》等知名杂志的金牌签约作家,文笔细腻,描写真实,文章可读性强。
热门推荐
  • The Woodlanders

    The Woodlanders

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 游黄山日记(后)

    游黄山日记(后)

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 中日价值哲学新探

    中日价值哲学新探

    本书内容包括:价值哲学基础理论研究,马克思主义价值观与以人为本,科学发展观的价值内涵,现代科学技术与价值选择,人与自然和谐与人类中心主义价值辨析等。
  • 迷途人与他的萤火虫们

    迷途人与他的萤火虫们

    J,为了实现他心中那个遥远的目的而开始从事杀手工作。手刃了无数条生命的他已经开始麻木了,直到有一天,一个曾经被他杀死过的女孩出现在他的面前,于是J的生活开始发生巨变。
  • 登天为帝

    登天为帝

    玄玄大世界,一个仙家纵横的世界。肉身,通玄,洞神,还虚,合道,修炼的五个境界。叶云,一个世俗国家的小小贵族,无权无势,却踏上仙途。门派的斗争,修者的残杀,时空的秘密,各种爱恨情仇,一一呈现。威力绝伦的法术,绚丽的法宝,无数的丹药,凶恶的天魔地魔、各种妖兽,奇妙洞府奇迹,尽在其中。手掌造化,造天立极,步步惊心。
  • 踏天穹

    踏天穹

    龙脊大陆,千年前万族林立,各族之间争斗不断,由于实力的过于夸张,导致了天劫降临,几乎毁灭了所有种族。人族实力偏差但数量众多,种族中垫底的存在,因为数量缘故在龙脊大陆占据主导地位,但也拉低了大陆的等级。然而,天劫后的数百年后,龙脊大陆发生了件惊天动地的怪事。人类以这件事情为契机,有些觉醒了仙古血脉,因此感悟血脉之传承。并且发现百年前的已不复存在的各种族的血脉也可以传承。随着人类的逐渐强势,他们又发现了龙脊大陆的另一个惊天秘密。
  • 都市浮夸少爷

    都市浮夸少爷

    本来是一个简单的生日宴,却暗藏着各种势力和阴谋,他是一个来至于猎人家族的后代,不过他却无心变成家族的猎人,但是一个女孩的出现改变了这一切,他们将如何化解危机……
  • 盛宠娇妻,这个总裁不好惹

    盛宠娇妻,这个总裁不好惹

    春风吹,战鼓擂,遇见流氓谁怕谁。醉酒后的顾小溪不一小心就惹上了腹黑又自恋的沈少。从此生活在了水生火热之中。
  • 薄情总裁的替身妻

    薄情总裁的替身妻

    他是慕容集团呼风唤雨的神秘东家,却坐了三年的牢;她聪慧美丽,却是世人眼中三高的大龄剩女。出狱当天,兄弟为他接风洗尘,总统套房,他与她翻云覆雨,彻夜享欢——同患难,共缠绵,她是他的妻,她以为他怜她、爱她,为他甘受委屈;却不知从始至终,他爱的只是她肩胛处的一朵百合、眉梢处的一颗痣……替身的悲哀,吃穿都是为别人...***她撕了她的衣服,当场换来他一记耳光…怀孕一月,她接连被逼抽血,孩子流产,她冷笑刺骨,他痛不欲生..大着肚子,她四处躲窜,受惊难产,她命悬一线;一年后,爱子却被他强行带走,冰天雪地,她跪晕在大门口…认清局势,她决意重生,再嫁良人,新婚之夜,他却当着她未婚夫的面,将她绑于床上,强行夫妻之实…***某天,她一把尖刀刺穿肩胛,鲜血淋漓,他仰天痛哭:“不,为什么这么做?”“宁死…我再也不做别人的影子!它,从来就不属于你..”一朵至死不渝的百合,一颗草里藏珠的黑痣,一断错情的露水姻缘,改变了她一生的命运!她要什么,他都可以给,除了婚姻,偏偏,她唯一要的却是他最不能给的!她不知,他的一生,重生的爱恨情仇,全为她——他不知,百合的花语,除了代表纯洁的爱,还有…至死不渝!【求【收藏】O(∩_∩)O】
  • 代理者

    代理者

    在这个世界上,有这么一群人,他们有着各自的生活与职业,但在另外一些时候,他们却会成为特殊而神秘的代理人,游走在灰色边缘,替客户梦完成各种各样的委托与任务,以此来得到丰厚的报酬,或是他们想要得到的东西。他们被称为“代理者”。而在这么一群人之中,有着这么一个人,在最开始,他是孤独的代理者,也是孤独的代名词。