他们最后抱着一丝侥幸心理走进故宫博物院，想在那里找到蛛丝马迹。果然，从重重叠叠的清宫档案里查到一位扎灯老艺人，就住在西城丰盛胡同。掐指一算，艺人已70多岁。
他们终于找到老人，而且仍然十分健朗，真是苍天保佑！老人沉思了片刻，痛快地答应了，并提出两个要求：一是要带两个徒弟，就在城楼上制作；二是由于时间关系只做灯，云头和流苏另找别人。这位古稀老人率领徒弟吃住都在城楼上，开始了人生最后一次博弈。或许，他的一生都是奉命扎灯，他忠诚孝奉的是自己的国家，是延绵两千年、世界上独一无二的中国技艺。当新中国需要他时，便毅然挺身而出。想必他的技艺已是炉火纯青，甚至登峰造极，不然清宫史册也不会留有他的踪影。
9月30日，八盏中国史上最大的宫灯诞生了。明天，它们将站在世界的面前展示自己的美丽容颜，讲述着一个全新国度的故事。
然而关于八盏宫灯的故事并没有就此完结，让人吃惊的是这八盏宫灯竟在天安门上悬挂了45年！料想那时不会有“三包”的承诺，中国传统技艺的高超，老人精湛完美的制作，会令任何承诺都黯然失色！
1994年，中华人民共和国成立45周年，城楼上的八盏红灯被新型折叠式灯笼取代。其中的三对由天安门管委会和博物馆收藏，另一对由中国嘉德拍卖公司拍卖，拍卖所得捐献给北京贫困山区解决饮水问题和“希望工程”。
拍卖宫灯立即成为社会的热点新闻。1995年2月19日，拍卖大厅座无虚席。竞拍十分激烈，起拍价从10万元开始，一路飙升，只用了7分钟，就以1380万元的天价成交！
人们用惊异的目光看着竞拍得手的宣国宜。这位38岁种棉花出身的宁波农民，如今是北京中华百亭鱼乐园的老板。他还有着十分耀眼的头衔：全国人大代表、全国劳动模范。
他因拍买走进了中央电视台《焦点访谈》的演播厅，成为轰动一时的新闻人物。宣国宜袒露了自己的心扉：“中国文物是无价之宝，这对与共和国共同走过45年的宫灯，是中国文化的象征，是不能简单地用钱来衡量的。”他说，这对宫灯将留在北京，挂在鱼乐园的门楼上，让全国人民和海外人士参观。他最后诚恳地告白：“请全国人民放心，我们会好好照看这对有特殊意义的宫灯的。”
当人们津津乐道地谈论宫灯的故事时，是无法忘记那位扎灯老人的，遗憾的是他没有留下姓名，或是留下了周围的人却淡忘了。今天，老人或许早已作古，像这样为共和国添砖加瓦而没有留下姓名的人有许许多多。他们不是开国元勋，也没有惊天动地的业绩，但同样是中国的脊梁。
共和国不会忘记他们！
五、为防空袭，大典在下午3时开始
由于当时国内外局势扑朔迷离，开国大典举办的日期和具体时间，始终都是高度机密。其实很长时间，中共高层对此事都难以定夺。外界更是如堕五里雾中，疑云重重。
西方通讯社对于新中国开国大典的时间，在八九月间已经有了种种揣测：有一种说法是中国人办事讲究选择吉日良辰，极有可能在解放华南、西南，基本统一大陆后，于1950年元旦这天举行仪式，“元旦”是中国人认为一年中最喜庆的开端日子；在9月27日政协会议宣布将北平改名为北京，定为首都的消息传开后，也有西方记者认为中国共产党人对孙中山有好感，既然中华民族各方面的精英人物都已云集北平开会，或许他们会选择辛亥革命的“双十节”10月10日这天，举行大典的仪式。
一直保密的开国大典时间，直至10月1日上午10时左右，才由北京新华广播电台通过电波，向全世界发出预告。这时，离下午大典正式开始的时间，只剩5个小时了。这就造成了能有幸参加开国大典的外国人少而又少。
赶来参加新中国开国大典的苏联文学家艺术家代表团，是10月1日的上午才乘火车到达北京的，差一点就赶不上了。再加上在京的朝鲜人民代表团，一个来解放区访问的意大利共产党中央委员斯巴诺，仅此而已。
细心人会有这样的疑问，共和国的开国大典为什么不是早上，而是下午3点？那可是个太阳开始西斜的时辰啊！
原来，当时解放军已经进军到福建、湖南一线，但浙江地域的舟山群岛还在国民党军队控制之下。岛上就有定海机场，那里距离北京的直线距离是1300公里左右。尽管一般战斗机到达不了，但还是在B-24轰炸机的活动半径之内。蒋介石曾派人与南朝鲜李承晚政权联系，希望能容许国民党空军飞机在其属地起降和加油。尽管李承晚拒绝了，但仍然让人不能放心。这一年的5月4日，国民党就从青岛派出6架B-24型轰炸机轰炸北京南苑，投弹30枚，毁伤飞机4架，房屋196间，死伤24人。
不过，那时国民党空军的技术也不高明，尤其夜航能力差，轰炸机一般不敢夜间起降。如果企图空袭北京，必须上午起飞中午到达。
假设是下午3点以后到达，恐怕要在天黑才能返回机场，这是国民党空军不敢为的事情。为此，开国大典从3点开始就安全得多。
为预防万一，当时在北京四周远近布置了高射炮群，严阵以待。
空军部队也做好了一级战斗准备，并安排了届时在北京上空巡逻的战斗机。阅兵总指挥聂荣臻给受阅部队下了一道死命令：万一发生空袭，一律不能动，下刀子也不能动，包括受阅的2000匹战马！
人们想不到的是，新中国开国的许多重要大事都是在大典举办之际才匆匆完成。例如，中央人民政府是10月1日下午2点在中南海勤政殿宣布成立，随后召开中央人民政府委员会首次会议，选举、确定了政府的各位领导：选举林伯渠为秘书长，任命周恩来为政务院总理兼外交部部长，毛泽东为人民革命军事委员会主席，朱德为人民解放军总司令，沈钧儒为最高人民法院院长，罗荣桓为最高人民检察署检察长等等。这些领导人上任的第一项任务就是立即登上天安门，参加开国大典。
下午2点50分全体中央领导人已在城楼上各就其位。这时，天安门广场上的东、西三座门（即长安左门、长安右门）与南面长长的甬道，形成了一个丁字形的封闭会场。会场里的工人、学生、干部、市民、城防部队都举起了临时赶制的五星红旗及五星形红灯笼，一望无际，成了旗帜和灯笼的海洋。会场上的群众共达30万人，分区席地而坐，很有秩序。金水桥北没有现在的观礼台，但搭了两个简单的台子，一个供大会指挥用，一个给唯一的外宾观礼团，也就是以法捷耶夫为首的苏联文化艺术科学工作者代表团。受检阅部队则站在东长安街。
庄严的时刻即将来临，天本来是阴的，中午还下了点小雨，此时已经放晴。一切都是吉兆。随着那声浓重的湖南语音铿锵落地：“中华人民共和国中央人民政府成立了！”一个崭新时代扑面而来。近代以来饱受屈辱、已是遍体鳞伤的中华民族，有理由张开双臂欢迎到来的一切。
六、飞机带弹受阅，世界阅兵史上第一回
简洁的中央政府成立仪式过后，便是万众瞩目的大阅兵。尽管只有短短两个多月时间，但却组织起1.6万人的超大阅兵式。
其实，中华民族对阅兵并不陌生。早在春秋时期就有“观兵以威诸侯”的记载。如在齐桓公六年八月，曾举行“大阅”。“大阅者何？
阅兵车也。”1974年3月挖掘出来的秦陵兵马俑，就很像古代阅兵的阵式。那时的阅兵，通常是在军队出征、凯旋或演习结束时，军事长官调集所辖军队进行检阅。和中国一样，古埃及、罗马、波斯等国在公元前也有了阅兵活动。
中国最早的国庆阅兵是中华民国国庆阅兵，1911年10月10日辛亥革命爆发，推翻了清朝政府，建立了中华民国。10月10日便成为国庆日，每年都要组织庆祝活动。
1913年10月10日上午，中华民国的第一任大总统袁世凯登基。
下午3时，他被用轿子抬上了天安门城楼，举行阅兵式，受阅士兵竟达两万人。这是天安门建成后，首次作为阅兵主席台举办阅兵。
在开国大典上举行阅兵式，不仅能够振军威、壮国威，鼓舞士气，也是军队建设成就的一次大亮相。为此，首届全国政协会议决定在开国大典上举行阅兵，并确定朱德总司令为阅兵司令员，聂荣臻代总参谋长为阅兵总指挥，杨成武等两人为副总指挥。
阅兵分列式是以海军两个排为前导，接着是步兵师、华北陆军军官学校、炮兵师、战车师、骑兵师相继跟进，自东向西受阅。整齐的步列，威严的气势，固然令人振奋，但他们所用的装备全部是外国货，可以说是一次万国武器博览会。
时任特种兵司令部参谋长的李建回忆说，单是各种口径的大炮，就有美式、日式的许多种。这些武器装备，从红军时期到解放战争时期，都是主要靠从敌人手中缴获来补充的。
李建说特种部队受阅问题最多，例如，马拉下粪便怎么办，马失前蹄怎么办，坦克扒窝又怎么办……一切都想到了，一切又都有了应急措施。
