登陆注册
13545500000010

第10章 流亡生涯(4)

国事、亲情、友情,沉浸在对这些的回忆中,时光很快便流逝了。杜甫一向经济拮据,此时生活更加困难,几乎难以维持温饱。吐蕃又趁唐朝内乱攻入秦州,使得秦州陷于一片混乱。杜甫一家只得再度迁徙。离开秦州后,杜甫选择了同谷(今甘肃成县)这个地方,原因是同谷物产丰饶且气候宜人。这一带盛产的山芋、蜂蜜、冬笋等,都是维持生活的食物;而良好的气候、幽静的山川,更可以调养杜甫的身心。这年十月,杜甫由秦州出发前往同谷。

在同谷停留不到一个月,杜甫又决定迁到富饶而平静的蜀地。

杜甫一家在一年之中,四度迁移,春由洛阳回华州,夏自华州徙秦州,冬由秦州赴同谷,又自同谷奔成都。老迈羸弱的杜甫何尝愿意东奔西走,他也是被迫要找寻一个可以永居的地方。

乾元二年(759年)冬末,杜甫一家安全抵达成都,暂住在城西郊外的浣花溪寺。这是一座古庙,宽敞幽静,杜甫很喜欢这里的环境。

这时高适正在彭州(今四川彭州)为官,他给予了杜甫一些生活上的照顾。杜甫的另一位朋友严武在巴州(今四川巴中),他似乎不那么寂寞了。第二年春天,杜甫便在成都的浣花溪畔建了一处居所,经费据说还是朋友募集来的。给予他最多帮助的,是他在成都为官的表弟。当表弟获悉杜甫要定居下来时,便亲自为他安排一切,解决了他筹款迁居的困难。

春末,杜甫的居所落成,这就是后来的杜甫草堂。浣花溪的幽美,林木的苍翠、宁静,不啻是世外桃源。杜甫坐拥青山绿水,逍遥自在地过了一段静谧温馨的生活。平静之中,享受天伦乐趣,一家大小也都健康活泼起来。从此这座朴素简陋的茅屋便成为中国文学史上的一块圣地,人们提到杜甫时,可能会忽略了他的出生地和去世的地方,却总忘不了成都的草堂。

成都草堂

杜甫移居草堂后,马上领着家人在附近开辟菜园和药圃,除了可以作为赏心悦目的园艺之外,还可以供应生活所需。杜甫每天鸡鸣时,便起床亲自去浇水锄草,闲暇时经常欣赏自己亲手耕耘的成果,享受着田园生活的乐趣。杜甫的心绪逐渐变得闲逸安适,他不再受饥饿问题的缠扰,战乱也暂时置之九霄云外,此时的杜甫已完全放松自己,不再像从前那样日夜忧虑。耳中听到的是蜂嘤鸟鸣,举目所见的是田间的麦浪、阡陌,再不是满目疮痍,遍地烽火。

过去被贫困折磨得瘦弱不堪的孩子们也逐渐恢复了健康活泼的朝气,他们沉醉在这广大的乐园里,自由地嬉戏,他们的天真烂漫使杜甫感到十分安慰。邻居们都十分友好和善,常常相邀共饮,谈笑甚欢。

杜甫和妻子的感情十分笃厚,尤其是身处在这世外桃源中,忙完了一天的家事之后,杜甫便邀妻子一起下棋,或者陪着她泛舟消暑。杜甫的一生中,只有这段日子,才真正享受到了天伦之乐。

由于长期的颠沛流离,杜甫曾染有风湿和疟疾,旧疾不时复发。自从辟了药圃后,杜甫经常采药煎服,因此痛疾日渐痊愈,他的心情也随之愉快起来,写下的诗句与往昔迥然相异。在这些诗句里,他平静的心思、他引为快慰的幸福都化成一幅幅美丽动人的画面,展现在读者眼前。

清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。

自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。

老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。

但有故人供禄米,微躯此外更何求?

——《江村》

舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。

肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。

——《客至》

这两首诗体现了杜甫恬静安逸的生活状态。不只是亲人骨肉及邻人带给杜甫安宁和满足的生活,浣花溪的水景、山川的峻秀,也都无形中为杜甫的生活注入了一股和谐的力量。杜甫常在早晨骑马到四处游逛,暮色将临时,便勒马返回草堂。夏天的夜晚就在江边乘凉驱暑,冬季则守着暖炉和妻儿谈天,日子过得十分惬意。

从杜甫当时所做的多首咏怀景物的诗作来看,他确实享受了一段无忧无虑的生活。这些诗也是脍炙人口的佳作。

熟知茅斋绝低小,江上燕子故来频。

衔泥点污琴书内,更接飞虫打着人。

——《绝句漫兴》其三

黄师塔前江水东,春光懒困倚微风。

桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红?

——《江畔独步寻花》其五

黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。

——《江畔独步寻花》其六

试想置身在春光烂漫的江畔,看着悠悠的流水,桃枝上一簇簇的桃花吸引了无数的粉蝶流连忘返,谁能不陶醉其间而浑然忘我呢?此外,林间的黄莺在婉转啼唱,天空一片澄明祥和,微风拂面,令人心旷神怡。无怪乎饱经忧思、半生颠沛流离的杜甫深深地为之陶醉了。他虽然置身于这片美丽的新天地里,但他对朝廷的兴衰、战事的胜败始终未能忘怀,他仍不免感叹着自己的生平大志未经施展便随尘堕落。

杜甫初抵蜀地时,曾立即前往诸葛武侯的祠堂拜谒。他看到祠堂旁边翠柏森森,绿苔布满了堂前的石阶,除了微风在树梢低语及黄鹂空自啼唱外,四周一片寂静。

遥想当年,刘备三顾茅庐,请诸葛亮为他筹划天下大计,诸葛亮也不负所望先后辅佐蜀国两位君主,为开国创基、济世抚民献出了自己的一片赤忱。不幸后来出师北伐,尚未得胜便病死军中,真是可悲可叹啊!杜甫凭吊武侯祠时,曾隐约以之自况。他身在草堂而心在庙堂,仍希望致君于尧舜,只恨无人三顾罢了。

丞相祠堂何处寻?锦官城外柏森森。

映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。

出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。

——《蜀相》

杜甫时常在江边独自沉思,心中仍系念着干戈纷乱的世局。偶尔也有友人来草堂拜访,彼此游历宴饮,酬唱诗歌,但他并没有放浪形骸或不问世事,在他内心深处,忠君爱国依然是他思想的核心,只是献身的热诚不复当年罢了。除此之外,漂泊羁旅的生涯让杜甫尝尽了游子的无依心情,因而对离散的弟妹的忆念一天比一天深浓,盼望和他们相聚的心情也更加迫切。

杜甫虽然一直在调养身体,但他并没有戒酒,闲暇时经常和邻居对饮,友人来访时也以酒相待,自己无聊时,更要靠酒来排遣时光,简直和酒成了知己。

无事一身轻的杜甫既嗜饮,又善感,于是满腔情怀都倾泻在诗句上,除了酒之外,诗文也是知己。无论是愁闷的情绪,还是高兴的情绪,一并都转入诗句,或采撷四周的景色,或记载自己的叹息和轻愁。

坦腹江亭暖,长吟野望时。

水流心不竞,云在意俱迟。

寂寂春将晚,欣欣物自私。

江东犹苦战,回首一颦眉。

——《江亭》

花飞有底急,老去愿春迟。

可惜欢娱地,都非少壮时。

宽心应是酒,遣兴莫过诗。

此意陶潜解,吾生后汝期。

——《可惜》

去郭轩楹敞,无村眺望赊。

澄江平少岸,幽树晚多花。

细雨鱼儿出,微风燕子斜。

城中十万户,此地两三家。

——《水槛遣心》其一

蜀天常夜雨,江槛已朝晴。

叶润林塘密,衣干枕席清。

不堪祗老病,何得尚浮名?

浅把涓涓酒,深凭送此生。

——《水槛遣心》其二

稠花乱蕊畏江滨,行步欹危实怕春。

诗酒尚堪驱使在,未须料理白头人。

——《江畔独步寻花》其二

江深竹静两三家,多事红花映白花。

报答春光知有处,应须美酒送生涯。

——《江畔独步寻花》其三

由这些诗句所流露的生活点滴可以得知,杜甫惊觉自己已在岁月中日渐老去,面对春景灿烂,儿女欢愉,他只能摇头叹息地说一声“花飞有底急,老去愿春迟”。春光虽美好,但它催人老啊,为什么迎风绽放的花儿要急急地飞舞呢?春神的脚步若能姗姗来迟,那该有多好。

有时杜甫独自在江边徘徊,在细细的雨丝中,鱼儿浮出水面嬉戏。微微的凉风里,燕子在天边斜斜飞翔,杜甫静静地享受着这一幕幕美景,斜风细雨就好像在洗涤他所有的失意和惆怅。当他看到湍急的水流时,他的心绪十分沉静;而当他抬头望着一朵朵闲云时,情绪反而奔放起来。杜甫有些诧异自己为什么会有这种与景物相异的感觉,难道自己的心绪已经老化到跟不上物性的步调了吗?这种忧思难解的情绪牵引着杜甫依靠诗酒进行排遣,“宽心应是酒,遣兴莫过诗”便是最好的写照。

向来对诗有极大兴趣和心得的杜甫此时更是得心应手,但他已不像过去那样注重字句的雕琢和斟酌了。以往他写诗的原则是“语不惊人死不休”,往往为了一个字而推敲好几天,但是现在他已经在不知不觉中养成了随意成篇的习惯。

虽说杜甫已经安定下来,而且住在一个幽雅的山林里,草堂前还有一条澄澈的清溪。他和一家人得到了渴望已久的安逸生活,享受着闲散悠游的乐趣,但贫困的威胁总是如影随形地紧跟着杜甫。起初,一家人尚能自足,渐渐地就有些吃力了。

杜甫这样形容他对生活问题的忧愁——“强将笑语供主人,悲见生涯百忧集”“入门依旧空四壁,老妻睹我颜色同”。50岁的杜甫身体状况并不乐观,这使得他对于维持一家生计有些力不从心,以至于四壁萧然。每当接触到妻子无奈的眼神时,他的心情就更加沉重忧愁起来。

八月里的某一天,秋风像发了狂似的怒号着,落叶飘散满地,突然间,一阵强风吹来,草堂屋顶的茅草被一层层地掀起,有的被吹落到小塘坳里,有的被吹到江面上,还有少部分被卷得高高的挂在树梢。草堂是家无恒产的杜甫唯一的财产,他情急地奔出门外,却见一群孩子抢拾茅草,转身笑闹着跑走了,老迈的杜甫独自着急叹息却无能为力。

狂风过后,暴雨骤降。杜甫的家没有了屋顶,孩子们如同置身在雨中一样。雨水打湿了被褥、席子,孩子们蜷缩在半湿的旧被里,看着这样的情状,杜甫十分心酸。著名的《茅屋为秋风所破歌》便是在这种情况下写出来的。

八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。

茅飞度江洒江郊,高者挂罥长林梢,

下者飘转沉塘坳。

南村群童欺我老无力,忍能对面为盗贼。

公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,

归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色,秋天漠漠向昏黑,

布衾多年冷似铁,骄儿恶卧踏里裂,

床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。

自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻?

安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,

风雨不动安如山!

呜呼!何时眼前突兀见此屋,

吾庐独破受冻死亦足!

——《茅屋为秋风所破歌》

在这首诗中,杜甫祈愿上苍,盼望有千万间的大厦,以便庇佑天下的寒士,使他们不致遭到同样的窘况。若果真能如此,即使以破己茅屋,冻己肌肤作为交换条件,他都心甘情愿。诗人以天下之忧为己任的胸怀,于此可见。

同类推荐
  • 高尔基

    高尔基

    刘明山编著的《高尔基》内容介绍:高尔基所处的那个年代,正是俄国文学空前繁荣的时代,然而,高尔基却以他与众不同的写作风格,走进俄国文坛。由于他出身于社会底层,所以他特别了解广大的人们群众生活的疾苦,在世界文学历史中,他的作品第一个在创作中真实而生动地歌颂了无产阶级的革命斗争,塑造了一群光辉的英雄形象,开创了无产阶级文学的新纪元。一起来翻阅《高尔基》吧!
  • 中国共产党早期革命家的故事(之四)

    中国共产党早期革命家的故事(之四)

    《老一辈无产阶级革命家的故事》丛书中收录的人物,都是在创建中华人民共和国的伟大斗争中和领导人民进行社会主义经济建设的伟大事业中立下了丰功伟绩的老一辈无产阶级革命家,都是中华民族几千年历史上涌现出来的风云人的中出类拔萃者。
  • 曾国藩家书解读

    曾国藩家书解读

    本书收录了修身治心、树德养望、读书为学、习字作文、治家守业、择师交友、为官治政、统兵用人、理财经营、保体养生等相关文章。
  • 袁世凯

    袁世凯

    本书以贴身紧逼的方式触摸历史,从丰富的史料中寻绎出悖论式的连番提问,展开一代权臣袁世凯复杂的一生。并以散文化的方式透视其内心世界,写他的坚韧不拔,写他的大义凛然,写他的摇身一变,写他的委曲求全,写他的敢为人先。写他的阴险毒辣,写他的不识时务,写他的身不由己……
  • 魂兮归来

    魂兮归来

    本书以著名翻译家杨苡的视角,对杨宪益先生的一生进行回看,既是杨苡女士作为妹妹对兄长的怀念,又是同为翻译家的杨苡女士对同行、战友的怀念。书中大量收录了杨宪益先生一生中重要的书信,是了解杨宪益先生的重要参考书籍。一个纯粹的读书人,一个心如明镜的爱国者,一个默默无闻的斗士,一个被遗忘、被时代湮没了的寂寞老人,他的躯体虽已远去,但灵魂却驻足人心。也许被时代所遗忘,待时他却开创了一个名为杨宪益的时代,他的伟大值得我们一生铭记于心。
热门推荐
  • 慈母家训

    慈母家训

    本书选取了中国历史上70多位名人的母亲或女性的家训文章,做了严谨准确的编著,分为训主简介、原文、注释、译文、评析几个环节,有利于读者在了解历史人物,理解中国古代思想学说、古汉语知识、历史知识的同时,在这些耐人寻味、发人深省的家训中取得教育子女的真经。父母是子女人生的第一位老师,而做母亲的由于在抚育儿女方面具有独特的本能,在家庭教育中扮演了特殊的角色,因此人们往往受母亲的影响最大最深。在中国历史上,许多名人的成长都离不开慈母的言传身教,其事例是不胜枚举的。
  • 美好的心路历程(学生心理健康悦读)

    美好的心路历程(学生心理健康悦读)

    当冬日的寒气渐渐散去,让我们在春天的脚步声中设计心灵之路。带着目标出发,可以淘汰路程上的其他诱惑;有谋略的行动,汗水才能穿成珍珠。怎样让你的心灵经历一条美好的历程呢?每个人都很想揭开这个谜底。《美好的心路历程》带您踏上寻谜的历程!
  • 浪漫高中

    浪漫高中

    这篇文章是我在查找过去的日记资料时,翻到的。是我岁时写的,我一直以为没有完成,所以想作些补充。大致翻阅后,发现基本已经成稿,没做任何的修改,就以原形发表吧,免得破坏原作品的情怀。我把初中的经历改变而成,其中也是真假参半。它的人物与魂游花季中有些相似,不过又有诸多不同,各位朋友可以给我一个比较,看看哪个时期的我,写得更精彩。请给我提些建议,我想更好地修改我的作品,让我的作家梦更圆满。在这里我先感谢
  • 胎息经笺疏

    胎息经笺疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 混蛋兵王和美女总裁

    混蛋兵王和美女总裁

    “萧丞!你看手相为什么要看胸!你混蛋!“美女总裁看着眼前这个邪魅的男子,愤然的涨红了脸!“萧丞,你这个混蛋!我一定让你不得好死!”某个大佬被追成狗之后的愤怒的誓言。萧丞幽幽的对着众人道:“其实兵王不是我真实的身份,我真实的身份是,仓库管理员!”混蛋兵王,大隐于世,无奈纷争依旧。美女,美事,纷沓而来!敌人,阴谋,如影随形!萧丞:我要这天,也为我羞红了脸!
  • 誓言中的青春

    誓言中的青春

    一点一滴不是在所谓誓言中走过来的,所谓誓言无非是一句句谎言或是敷衍,也是直到最后才会明白
  • 十二佛名神咒校量功德除障灭罪经

    十二佛名神咒校量功德除障灭罪经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 踏破苍天

    踏破苍天

    出身卑微、却藏身世大秘体质垃圾、却怀绝顶神诀未经世事、却是聪慧过人屡遭陷害、却能绝处逢生前世夙缘踏神路,恩爱情仇一身担。坚定地心志,不屈的信念,且看主人公谷浩破大陆封印,崛起仙界,报杀父灭族之仇,带领没落的神族重开天地,傲笑三十六天。
  • 美国印第安文学与现代性研究

    美国印第安文学与现代性研究

    本书以美国印第安文学批评中民族主义与世界主义之间的派系之争为线索,考察20世纪中叶以来有重大影响的印第安批评家、作家及其代表性著述,在传统与现代性的张力中把握印第安文学的历史演变。本书通过总体研究与个案研究的有机结合,力求呈现美国印第安文学的基本面貌,主要的研究领域涉及身份政治、部落主权、土著社区、民族性、世界主义,文学典律、美学范畴、印第安文学的性质与功用及其知识化、学科化和机构化等重大议题。
  • 佛说普门品经之二

    佛说普门品经之二

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。