我在北京一待就是十多年，不知为什么，过了今年的繁华夏天，每每开车走在秋风落叶里，总是想起黄河岸边那片树林，想起与我一起在树林里徜徉的陶笛，想起我们那段朦胧的爱恋。嗨，不知不觉间，我们这群1960年代出生的孩子，已人到中年。
当我开车来到这片树林（不，现在应称森林）时，浓浓秋雨，萧萧落叶，正要迁钞的白鹭恋恋不舍地飞起又落下。在森林的环围下，林中的湖，只有静，静得人都有了一些压抑。我们一起走了一个暑期的林间小路上．早已盖上厚厚一层枝杈和落叶。走上去，不知哪一年的腐叶就浮上来，黏在我的鞋上不肯离去。
夜来了，雨不知什么时候停了，月亮挤进了森林。月亮还是当年的月亮，但不见了它的全貌，它的脸上都是斑斑驳驳的枝叶。
陶笛属于那种娇小玲珑的姑娘，很文静，一双深邃的大眼睛里埋着许多让人难以猜测的东西。
结识陶笛是在高考完的那段日子里。那时我住在姐姐家里，考完试后的那天，姐姐领着我去找陶笛对题。陶笛也是跟着姐姐住在这个工厂的大院内。于是，两颗萌动的心，彼此产生了好感。一天，我鼓了鼓勇气约她去黄河滩上的那片大树林里，也就是现在的森林，我说：“林子里有一个很美丽的湖，像你的眼睛。”
那是一个月亮很圆的晚上，我们都接到了入学通知，她去合肥，我去北京。考上学的兴奋一时都震动了湖上的飞鸟，扑棱棱的翅膀在我们欢庆的酒杯上面飞动。
我提议，“陶笛，吹首曲子吧！”
就像她的名字，陶笛爱吹笛子，她的笛子是陶制的，一支小小的陶笛，被她的小手弄出一支伤感的曲子。动荡不安的音乐，游荡在波光莹莹的湖面上。
突然，笛声戛然而止，陶笛的大眼睛里汪出了泪水。飞鸟们也都被吓得逃遁了，湖面与树林一片宁静。她的表情就像夜的湖面，让人辨不清边缘。
沉默了半天，陶笛终于说话了：“我们还是分手的好，不要问为什么，就让这支笛子证明我们曾经爱过吧！”说着她把笛子埋在了湖边的一棵两个杈的树下。
上学后的第一个寒假我到合肥找她，从她那犹豫不决的眼睛里，我读出了悲凉。我说：“暑假我去过那个树林，发现了笛子上面的新土。”
她说：“就让它埋在那里吧！”
我说：“我会去看它，希望它不会成为出土文物！”
分配后，失去了与她联系的方式，我每年都要去看那支陶笛，开始还有被挖出把玩了又埋进去的迹象。后来，它就尘封成了树的一条根。
我开始分配到一个事业单位，后自己经营了一家公司。不知是事业的忙碌还是树下那支笛子的牵挂，我对爱情没有一点兴趣。树下的陶笛却好像成了我事业的支点，公司越做越大。
树与森林的树没有了区别，分辨不出那两个杈在哪里，只是它临着湖面，风一吹来它显得有些活泼罢了。
月亮已不能让我找到那支尘封的笛子了。
一个少女摇醒了我，她的一双深邃的大眼睛让我感到非常亲切。她满是泥土和草根的手里，拿着一支黏满了泥土和草根的笛子。
少女看到我醒了，笑了笑说，“小心感冒，都大人了，还不会照顾自己呢！”
少女跑跑跳跳向湖边去了。一边跑一边大声喊：“妈妈，我在一棵大树下挖出一件文物，一只笛子耶，好像是陶制品，嘻嘻，真好玩，是不是有点像你的名字？”声音穿越湖面遁进森林。
我发现前面有一对夫妇，当我看到那个女人有些苍老，但不失深邃的一双大眼睛时，把整个身体躲藏到了那棵树后。
遁进森林的声音惊飞了一只白鹭，白鹭又带飞起了一群鸟，整个湖面顿失了早晨应有的宁静。
