老牛沟的冬天冷得有些吓人。
对这一点，光棍刘二说得有点玄，他说某个清晨站着撒尿时竟撒出一溜冰柱子，最后用棍子敲断的！
天这么冷，大人们的娱乐活动便基本没有。但你也不能说他们没了乐子。比如，两口子窝在被窝里，腿抵着腿藏在被子里，披了棉袄，脸对着脸，面前置一小笸箩，笸箩里是带皮的花生或是未脱粒的玉米棒子，一边呱呱啦啦剥着，一边说些东家长西家短的琐碎事。炉子里的木柴烧得旺旺的，火苗一跃一跃，就有了一股说不出的温暖。
这温暖，河西的二大娘却是享受不到的。
二大爷倒是在炕上，但他面前摆的可不是笸箩，而是一张小桌，桌上是一壶，一盅，一副筷子，一碟儿小菜。酒是新烫的，凉了，二大爷就斜起眼来喊，烫酒！坐在炉边的二大娘就立起身来，摆着小脚过来，烫好了，再给他递过去。做完了，仍旧回到炉边，悄无声息地剥花生，剥一阵，眼睛直直地瞧瞧炉火，悄然叹口气。
二大爷嗜酒，酒量却不大。两壶酒下肚，就飘飘然。就会一手提了棉裤腰，一手扎煞着，往天井里奔，一边酣畅淋漓地撒着尿，一边放开了嗓子骂，惊得笼子里的小鸡小鸭都小心翼翼地探头探脑。骂谁呢？一般顺序先是某个历史人物，而后是老牛沟的某个惹他烦的人物，最后的落脚点必定是二大娘。
二大娘低了头，依旧不做声。
她知道，一做声，叫骂就会升级为拳打脚踢。
她先是叹气，慢慢开始埋怨自己，你呀你，咋就生不出个儿子来呢？
这个悲剧人物的悲剧命运，是从她第五个闺女呱呱落地开始的，她的身体已弱得不行。那时，医生严重地警告二大爷，再生，就别要命了！
而且，政府的计划生育政策及时地出台。
没有儿子的二大爷，在老牛沟的沟沟坎坎上摇来晃去时，腰杆老是直不起来。回到家，腰倒是直了，脾气却暴躁。终有一天，喝了酒，轰轰烈烈开始了打老婆的历程。二大娘逆来顺受的限度非常大，骂，不还口，打，不动窝。打骂完了，悄悄地躲了，一个人，落泪。
老牛沟的婆娘们给她拿主意，你和他打呀！抓他的脸。老这么着不是个事儿，惯得他都踩鼻子上脸了。二大娘就低了头，勉强一笑，说，他也是憋屈呀，都怪我。
老牛沟两侧的山：疫上绿了又黄，黄了又绿。
老牛沟的男人女人一开始还把这摊子事放在嘴上，甚至女人们说着说着都要掉几滴眼泪。可每家者3摆着一筐一筐的事儿。日子久了，大家也就习惯了。倘若二大爷耍酒风的声音连续几天没在老牛沟旋响，反倒成了一桩怪事儿。
二大娘的病是她小闺女发现的。发现以后，几个闺女、女婿采取强制措施，硬把她送到县医院。大夫年纪挺大，瞧完了，出来冲着几个孩子就一通训，现在还送来干什么！抬回去，有啥好吃的多给她吃点！
二大娘回来后，二大爷竟硬生生把酒给戒了！
这次，躺在炕上的换成了二大娘。
那个入冬后的一天，整个下午，二大娘的精神格外地好，二大爷也兴高采烈。二大爷喂饱了猪，又栏上了小鸡小鸭。回到屋里，问，老婆子，今晚上想吃点啥？
吃罢了，二大娘却突然提出一个令二大爷感到意外的要求。二大娘说，你也到炕上来，咱通腿儿，拉拉呱。
二大爷上炕以前，二大娘嘱咐他，把炉子里的火拨旺一点。
火苗儿噼噼啪啪地响着，老两口儿对了脸儿，守了一笸箩花生，噼里啪啦地剥着，说着富裕家的羊生了两个崽儿啦，大福家的猪跑到拴住家的菜园子里去把一畦子菠菜都给拱了，说大闺女家的娃儿真正淘气爬树摸雀儿差点掉下来啦。说着说着二大爷就觉着不对劲儿，就觉得二大娘的声音薄如蝉翼，一丝儿一丝儿弱下去。猛不丁抬起头，却发现二大娘倒在炕上，脸上挂着泪，挂着笑容。
人却已经去了！
自此，二大爷有了一个怪习惯，不管天多么冷，他的被筒都直直地舒开去。而且，空空荡荡的另一头，一直摆着一个枕头。
