当一个很粗俗的人用动作来表示自己的不幸时,我们可以称他为大艺术家。如果他心里难受,即便眼前没有敌人,他也会用双臂挤压胸口,绷紧肌肉,甚至会举起拳头,咬牙切齿,挺胸凸肚。这些不安的动作哪怕他不做出来,也会在静止的体内描绘出来,其实,这样产生的效果更加强烈。患过失眠的人会特别奇怪,为什么失眠的时候自己总在重复相同的而且不愉快的想法。其实,这完全是因为他们在身体内部做出一些容易引起不愉快的动作。这些精神上的不适或者身体上刚患的疾病都可以通过做一套肌肉动作来解决,这个疗法我认为很灵,屡试不爽,但是很少有人想到这么做。
我们脑子里的想法很容易被礼貌的习惯所影响。如想要克服恶劣的情绪,我们就要做出温和、善意、快乐的表情,例如鞠躬或微笑,这类动作可以使我们避免同时去做表示愤怒、戒备、忧郁的动作,甚至能够抑制胃痛。人们之所以喜欢交际、拜访、仪式和庆典,也正是因为在这类场合我们需要扮演喜剧,表示自己的高兴,这样就必定没有时间去演出悲剧。这对我们非常有好处。
医生们可以去研究一下宗教朝拜的姿势。信徒在俯首屈膝下跪时,全身放松,内脏不受压迫,因此生命基本功能的运行比平时畅通。“低头吧!骄傲的西冈勃尔人。”人们要他保持沉默,让眼睛休息,全身保持柔和,而不是要求他从此不再发怒,不再骄傲。这样一来,他性格里猛烈的成分就暂时被勾销了。这不是一个缓慢的过程,也不是说不会再犯——我们的力量还达不到这一点。宗教的奇迹其实并非奇迹。
人们从头脑里驱逐不愉快想法的办法饶有兴味。你会看到他像要理顺肌肉一般地耸起肩膀,摇撼胸部;你会看到他转动脑袋,希望引起别的感觉,产生别的念头;你还会看到他又随便做一个动作,将忧虑抛到九霄云外,然后弹一下手指,开始跳舞,此时若有人在一旁弹奏竖琴,使他的动作合乎节拍,那么他的怒意和烦躁便能很快排除,忧郁也会马上治愈。
那些表示“不知所措”的动作我觉得很有意思。“抓挠脑后的头发”这个动作其实可能就是一个人为了引开自己的注意力,避免做出“掷石头”或“扔标枪”这样可怕的动作而耍的一个花招。不过,这个动作是带来和平还是挑起战斗,仅系一念之差。念珠能使人的思想和手指同时忙于计数,因此是一项出色的发明。
不过,哲人的诀窍更妙,那就是用意志指挥人体动作,因为意志对于情绪无能为力,却可以操控动作。我们想要开导自己不是一件容易的事,但我们要操起一把提琴拉一首曲子却并不困难。
1922年2月16日