影视剧里，潘玉良被好几个明星“演”过，巩俐、李嘉欣，都是大美人。但以现在的眼光看，潘玉良本人倒真长得称不上美。圆嘟嘟的一张脸，厚厚的唇，微微下拉的唇线，戴着副眼镜，镜片后面是双婆娑的眼。潘玉良拍照很少笑，略略有点苦相，气质不显，倒是自画像中，她穿着黑色旗袍，随意地坐着，头略略偏着，神态淡然。最神妙是一双眼睛，又细又长，看不见眼珠子，但分明有种惆怅与超脱。她是个有故事的女人。
潘玉良的一生，逢山开路，过河搭桥，她似乎总能够逢凶化吉，找到出路。17岁在芜湖，张玉良用一曲《卜算子》迷住了前来上任的潘赞化，不是全靠容貌，而恐怕是靠了一种不一样的气场。张玉良是风尘女子，但她始终有种向上的气质，她找潘赞化，一次，两次，终于修成正果，借着一个男人，脱离苦海。她也苦，她也怨，她是石缝里的一株小苗，但凡春风化雨，她就能长出来。以前她是张玉良，跟了潘赞化，她成了潘玉良。也自此开始，潘玉良由此知道，世间的事，只要争取，总归有机会。
她去上海考学校，学画，榜上无名，偏偏又有一个洪先生帮忙，结果刘海粟校长钦点她入了学。别人说她画人像画得不传神，她就脱光了画自己，细描细摹，一举轰动全校。国内的学习环境不好，她又开始努力学习法语，去法国留学。在法国，潘玉良也还是秉求“争取”二字。她画画，不分日夜，那一种蓬头垢面，相信已经与美无缘。但潘玉良的姿态是美的。认真的女人最美丽。国内局势不稳，潘赞化几经沉浮，无法定时给潘玉良寄钱，1929年春天，一连四个月没有汇票的潘玉良，在教室晕了过去。幸好欧亚现代画展评选委员会送来了5000里尔——潘玉良的油画《裸女》得了三等奖——这钱也还是她争取来的。
感情上，潘玉良则是坚持。坚持也是另一种争取。与潘赞化相遇时，她争取了到了潘的好感，虽然是小妾，却暗自许下一生情缘。潘家大夫人来闹，潘玉良也是一味隐忍。在艺术上，潘玉良是大开大合的先锋；在感情上，她却是保守的中国传统女人。她和潘赞化，一个像王宝钏，一个像薛平贵，她不怕一等18年。潘玉良在国内举办画展，结果一幅《人力壮士》的背后，被人贴了个纸条，上书：妓女对嫖客的颂歌。潘玉良默默承受。非议，谩骂，流言四起，成名的困扰一天也没有从潘玉良的世界里远去。她一直把自己与潘赞化的合影挂在脖子上。
南京陷落后，潘玉良和潘赞化失去了联系。她身边出现了另一个男人王守义。这是上天对她的眷顾，也是考验。王守义向她求爱，她拒绝。她说：“我不讳言，我有痛苦，但也有宽慰，那就是赞化和我真诚相爱，我虽然和他隔着异国他乡，但我相信总有一天，我还要回他的身边。”可哪里能回得去呢？世事变迁，时代变幻，翻天覆地，他们一个是织女，一个是牛郎，中间隔着一整片银河。1960年，潘赞化在安徽病逝。潘玉良听闻，泣不成声。晚年的潘玉良，胖头大脸，一点谈不上美，但她已经超越了肉体本身的美丑，她的忠诚，对艺术，对感情，对人生，都已经打动了许多人。她的一生是美的，从孤儿，到雏妓，到小妾，再到名满世界的画家，潘玉良活得漂亮又哀伤。
