南疆喀什的日出要比上海晚两个多小时，9点30分才是用早餐的时间。10点多我来到宾馆大厅时，见到宾馆的院子里已经停满了对口受援县来接我们的车。我们这批援疆干部，除了上海对口支援新疆工作前方指挥部（以下简称前指）的人员停留在喀什市区工作外，大多数干部将分赴对口支援的莎车、叶城、泽普和巴楚四县。我被分配到了巴楚县。
此批我们同赴巴楚援疆的干部，除我之外，还有来自松江区水务局的沈晨辉，来自静安区有关部门与医院的黄维国、沈宇、张晔和龚敏。龚敏是作为医疗组的领队，提前来巴楚熟悉情况的，医疗组的6位医生将随后进疆。
我们巴楚分指挥部（以下简称分指）指挥长曹雷军（任巴楚县县委副书记）、副指挥长施齐（任巴楚县县委常委、副县长）已于8月初提前进驻巴楚，此次是施齐来喀什接我们。
我们乘坐的是由北京一家企业捐赠的丰田面包车，车前挡风玻璃上方粘贴的该集团捐赠的字样，清晰可见。
离开喀什市区，我们沿314国道一路向东。314国道全程1948公里，东西走向，起点为乌鲁木齐，终点在红其拉甫。我们取道314国道，经三岔口镇接巴莎公路，行至巴楚合计274公里，行程需3个多小时。314国道喀什段是一条双向二车道的柏油路，车辆稀少。
在我的右手边是一望无际辽阔的戈壁沙漠，在我的左手边是连绵的群山，山不高都呈土黄色，山脊上密布着被雨水冲出的沟壑，如老者脸上纵横交错的皱纹。因为是盐碱地，山脊上寸草不生，许多山上覆盖着如初雪般的一层白色盐碱。山脊齐整漫长，仿佛一排城墙，默默耸立在边疆。在山与公路之间，是一条条用戈壁沙石砌成的如曲尺状的巨大导水堤。导水堤的作用是将不多的雨水收集起来，并通过公路下面的一个个涵洞排到另一边的戈壁沙漠里，以防止山上的流水冲毁公路。
这是我第一次来新疆，也是第一次见识戈壁沙漠的荒芜。后来我得知，每年到10月中旬的时候，南疆戈壁中生长的萨克萨克（维吾尔语发音）草和红柳就已枯萎，所以现在放眼望去，一片土黄，没有一点生机，荒凉得如同月球表面。道路两旁没有一棵内地常见的行道树，也少见村庄，只经过一个叫西克尔的小镇，小镇上有几家四川人开的餐馆，做的鱼宴很出名。虽然叫镇，但其实也就是马路边上的几排土坯房。少见工厂，途中只看到过一个厂门口挂有“伽师铜矿”牌子的企业，反倒是在路旁见到过很多当地维吾尔族人称之为麻扎的墓地。
南疆铁路在我右手边的戈壁中与公路并行向前，在3个多小时的行程中，没见一列火车驶过。路上不时能见到一座座高大的电信通信铁塔，还有一块块巨大的太阳能板在太阳的照耀下反射出亮光。黑色的柏油公路就在土山和戈壁之间延伸。群山、戈壁和天空彼此连在一起，望不到尽头。
同行的许多人如我一样也是第一次见识戈壁沙漠，一开始还有点激动、好奇，谈论个不停，但车行一个小时后，一成不变的景色使我们的新鲜感褪去，剩下的就只有单调和枯燥了。渐渐地，车上的人陷入了沉默，大家仿佛都对今后要面对的恶劣生活条件充满了担忧。我脑海中原来从媒体上获得的对新疆的浪漫印象，渐渐地被眼前真实的恶劣环境所替代。从国际化大都市上海来的我们，这种感触格外明显。也就是在这个时候，我们真实地体会到了援疆的必要性，也让我们每位援疆干部感到了身上沉甸甸的压力和责任。
（写于2013年3月）
