在中国近代史上，浦口站是一个绕不过去的地方。
津浦铁路始建于1908年至1911年，这是一条连接南北、纵贯中国腹地的交通大动脉，浦口站是它的南端。巧合的是，就在津浦铁路建成的当年，中国历史上最后一个封建王朝灭亡了。清朝的覆灭，使中国进入一个大时代。我一直认为，在中国五千年的文明史上，真正可以称为大时代的其实只有两段，第一段是春秋战国时代，第二段在辛亥革命以后，正好是封建社会的一头一尾。春秋战国时代，是一个群雄并起、百家争鸣、人才辈出的时代。那是一个相对自由的时代，那个时代产生的人物和思想，影响了中国几千年的历史，甚至跨越国界，对东亚和南亚产生了重要影响。迄今为止，中华民族丰富多姿的思想文化，大部分都可以从那个时代找到源头。
学界传统理论，以秦统一天下为封建社会的开始，但从秦始皇的“焚书坑儒”到汉武帝的“罢黜百家”之后，占统治地位的渐渐只有儒家思想了。其他学派虽然余脉尚在，却失去了平等的地位和活力。“一言堂”的结果，使延续了两千多年的封建社会死水一潭，一个王朝代替另一个王朝，一个皇帝代替另一个皇帝，却没有任何质的进步。在漫长的等待之后，最后一个封建王朝清朝终于寿终正寝，中国也迎来了五千年文明史上的第二个大时代。辛亥革命后，虽然军阀混战，民不聊生，但以孙中山为代表的革命家，以“五四”为标志的新文化运动，却吸收了现代西方的先进思想，高举民主与科学的大旗，开启了一个完全不同于封建社会的大时代，一样的群雄并起，一样的人才辈出，一样的学派纷呈，并最终催生了新中国的诞生。
津浦铁路伴随着这个大时代而来，注定要成为历史的见证。辛亥革命的当年十二月底，来自全国十七个省的代表会聚南京，推选孙中山为临时大总统。次年一月一日，在南京建立中华民国临时政府。同一天，津浦铁路全线通车。二月十二日，清帝被迫宣布退位。此后，历经袁世凯篡位，孙中山病逝北京，几年后又移棂南京，1927年蒋介石国民政府定都南京，1937年日寇南京大屠杀，1949年人民解放军解放南京等，一系列震惊世界的大事件，让浦口见证了太多的历史。在风雨飘摇的旧中国，在津浦线上奔波往返，在浦口站上上下下的，有政客、革命家、刽子手、特务、得意和失意的文人、商业巨子、小商小贩、掮客、骗子、军阀、士兵、公子小姐、灾民、小偷、妓女、学生、热血青年、地下工作者、警察、囚徒和为生计奔忙的众生。津浦铁路几乎承载了一部民国史，浦口站的旅客展示的是人间百态，崇高与卑鄙、伟大与渺小、磊落与阴谋、期待与幻灭、痛苦与彷徨、真诚与欺骗、离别与流浪、苟活与死亡……浦口站目睹着各种面孔，人和人擦肩而过，又各奔东西，消散于社会的各个角落，于是一切该发生的都发生了，不该发生的也发生了，由此人们感到了世事的莫测和凶险。那是大中国新生前的阵痛。
九十多年过去了，浦口站的购票房、候车室、站前小广场上巨大的石球，以及通向码头的遮雨长廊，都还保留着初建的原貌。浦口站的大街小巷依然是旧时格局。那些小客栈、小酒馆、小饭店、小澡堂、小理发店，大都有些年岁了，破旧灰色的瓦垄间长几束茅草，显出一种喧嚣后的宁静。
在过去的三十多年里，我也曾成为浦口站的常客。每年总有几次，经浦口站往返于南京和故乡之间。上车一般是早上，匆匆吃点油条豆浆。回来时从浦口站下来，一般是在傍晚，就从容了许多。出了站并不急于过江，时常买一只卤猪蹄，一包花生米，坐在小饭馆临街的小桌前，慢慢喝几两酒。那时，望着昏黄路灯下悠然的行人，会有一种隔世之感。历史远去了，但历史留下了一幅幅老照片，还有一些淡淡的气味。
最近应邀参加《青春》出版三百期笔会，重游浦口，竟是那样亲切。据当地领导介绍，浦口所以没有大规模拆迁改造，是计划把它重新整修，保留一个具有民国情调的旧镇模样。这实在是一个好主意。浦口站在中国具有很高的知名度。很多人和很多人的祖上，都曾在浦口站落脚。保留旧时模样，不仅是为了满足人们的怀旧心理，更重要的是让后人记住那一段历史。浦口站的历史，无疑应成为中国近代史的一部分。
