登陆注册
14640100000047

第47章 鱼腥

魚腥者,本指鱼虾等散发的腥气,亦泛指水族,杜甫《奉酬薛十二丈判官见赠》有曰:“谁矜坐锦帐,苦厌食鱼腥。”章甫《从贾倅乞猫》有曰:“携之俱东泛江水,厌饫鱼腥二千里。”可见古已有此称。徐珂《闻见日钞》说:“苏州人于入馔之水族,目之曰腥气。”而“鱼腥虾蟹”一词,更是吴人的口头禅。

苏州本是鱼米之乡,水产资源十分丰富,渔猎总在农耕之前,故吴地先民很早以前就已渔鱼而食了。有人说“吴”字就是“鱼”字,或许说得太简单了,但苏州人读“吴门桥”、“吴趋坊”的“吴”字,确是读如“鱼”音的。春秋时,公子光使专诸行刺吴王僚,就利用僚嗜好“炙鱼”的口福之欲,让专诸奉进“炙鱼”,在鱼中藏鱼肠剑一柄,僚因嗜“炙鱼”而丧命,公子光篡夺王位,也就是吴王阖闾,在越来溪西构筑鱼城,《吴郡志》卷八记道:“吴王游姑苏,筑此城以养鱼。”相传范蠡辅越灭吴后,归隐五湖,养鱼种竹,著有《养鱼经》。可见苏州水产的捕捞、加工和养殖,都具有悠久历史。

晚唐陆龟蒙作《渔具》一组,小序有曰:“天随子·于海山之颜有年矣,矢渔之具,莫不穷极其趣。”得十五题,皮日休见而有和,又复得五题,这是唐代江南渔具的总结。至宋代又有扩展,民国《吴县志》卷五十二上记道:“宋张明达来吴(尝知吴江县事),尝增损为《渔具图》,各系以诗,凡十七题。其已见于陆序者凡九,曰网,曰钩,曰罾,曰簖,曰罩,曰钓车,曰鸣榔,曰罱潭(按罱潭即罱也)。其曰裹丛,则隆冬毕集群渔,竭泽而捕之也;曰团罛,掉舟而合取也;曰帆罛,舟大而用帆也(今俗称撒网,凡用撒网者,男女老于舟中足盘辟不伸,市中自辨),则掷而散之也;曰篙枨(其法未详);曰摸鱼,则天寒以火自炙,以汤自沃,投石穴以取鱼也;曰虾笼,织筏为逆,须而笼之,以取虾也;曰撩浮,聚草于水中,俟鱼之来,依而取之也。盖至宋而取鱼之具与法,视唐尤备。后之渔家。大都本于唐宋而巧密益甚。网有三等,最下为铁脚,鱼之善沈者遇之,中为大丝网,上为浮网,以截鱼无遗。网皆有疏有数,其施之之法亦不一。曰逐,驱而入之也;曰张,丝结而浮于水也;曰跳,截流而使之跃也;曰注,迎急流而囊以取之也。其施网于湖中,俟其跃入而取之者,曰调网;其取鲤者,曰港调。又有扛,有掣,有荡,有兜,有踏,施之法既不同,网亦各异。罩之名有四,曰移罩,曰揿罩,曰罩签,曰砌青。钓之名有三,曰豁,曰经,其系穗于丝而饵之者曰谷钓。又钓鳅鳝与鳗均谓之钓,而钩各不同。当秋风大发,以舟载钩,系饵沈之巨浸中取白鱼,谓之钓白。又有畜鸬鹚,令食而吐之者。其他诸法皆网,遵古而行,要必穷极巧妙,以与鱼遇。其舟则各随网而异制,故其名多,因之又有羊头、夹垒、露罟之名。其行于水中,则或方或反,或前后相尾,其相尾者为舴艋。已捕而贮之,有笋、有筒、有笭之属。渔人以鱼入市,必击鼓卖之。自唐至宋,皆以斗数鱼,二斤半为一斗,故皮日休诗云‘一斗霜鳞换浊醪’。明初以来,不复击鼓用斗矣。”又注引乾隆《府志》曰:“今渔船大者有六桅,其网以时更,夏有夏网,秋有秋网,冬春俱用大网,四船相连,无橹桨,遇风则行。”由渔具一端,就可知苏州水产的丰富。

有一首儿歌唱道:“摇摇摇,摇到吴江桥,买条鱼烧烧,头勿熟,尾巴焦,盛拉碗里必八跳,白米饭,鱼汤浇,吃仔宝宝又来摇。”(《吴歌乙集》)苏州人从小就吃鱼,几乎是天天的锻炼,因此很少有骨鲠在喉的事,偶尔有了,也不要紧,如细骨可吃饭团咽下,如骨稍大,无法咽下,街巷间就有“虎撑”取骨者。清吴县人石渠有《街头谋食诸名色,每持一器以声之,择其雅驯可入歌谣者,各系一诗,凡八首》,一首即咏“虎撑”,题解说:“外圆中空,范铁为之,相传孙真人遗制,以撑虎口探手于喉出刺骨者。”诗曰:“一幅白帘标姓名,一围圆相摇且行。活人那有好身手,毒口偏能为虎撑。”江湖百业中有此一业,可见苏州人吃鱼的普遍和频繁。

一年四季,苏州鱼腥不绝。据民国《吴县志》卷五十一记载,鳞之属,有鲈鱼、鳜鱼、鳊鱼、银鱼、脍残鱼、白鱼、鮆鱼、破浪鱼、鲤鱼、青鱼、鲢鱼、鲩鱼、鲫鱼、石首鱼、河豚鱼、斑鱼、玉筋鱼、针口鱼、鮠鱼、鲇鱼、土附鱼、虾虎鱼、推车鱼、鲻鱼、鰡鱼、黄颡鱼、鳢鱼、鳇鱼、白戟、鳑鲏鱼、鲦鱼、?鲦鱼、比目鱼、鱓鱼、鳗鲡、·等;介之属,有龟、鳖、鼋、蟹、彭螖、虾等;贝之属,有蚌、蛤蜊、蚬、蛏、螺蛳、田螺等。三江五湖所出,各有特产。以吴江盛泽为例,沈云《盛湖竹枝词》咏道:“北通莺脰又分湖,紫蟹银鱼味绝殊。何似入春乡味好,燕来新笋菜花鲈。”自注:“莺脰湖在平望界,产银鱼。分湖在梨里界,产紫苏蟹,俱有名。而盛湖所出银鱼,烂溪所出蟹,亦与之埒。笋之早者曰燕来,菜花时有鱼名土附,其形似鲈,俗呼菜花鲈。”又咏道:“小庙港中水菜船,拌烹酱腊味浓鲜。阿侬剖得珠盈颗,带水论斤也值钱。”自注:“蚌肉俗呼水菜,出溪荡者,往往剖得湖珠小者,时有大者间出。其船皆停小庙港,含水分极多,购归秤之,辄十不得五。”又咏道:“水涨黄梅上土银,烂溪矶畔好垂纶。白肥自足盘飧媚,不数寸馀针口鳞。”自注:“土银鱼出烂溪,大者长四五寸,多肉有子,极肥美,为盛泽特产。见《盛湖志》。针口鱼,大不盈寸,以口上有针故名,味亦美。”

苏州水乡,冬月例有“起荡鱼”之俗,顾禄《桐桥倚棹录》卷十二说:“长荡南北又多蓄鱼池,每岁寒冬起荡,如青鱼、鲢鱼、鲩鱼,亦艇载而出,坌集于市,名曰起荡鱼。”袁学澜《吴郡岁华纪丽》卷十一也说:“吴郡水乡也,城之外陂泽弥望,波??,流汤汤。其深矣,鱼之;其浅矣,莲之,菱芡之。即不莲且菱芡也,水则自能蒲苇之,茭葑之,水之才也。茭之利为饲刍,茭根丛密,寒鱼聚焉。业荡之家,设人守御,若舟鲛焉。每于冬月,渔人毕集,来此打鱼,必向荡户言价,抽分其利,俗称包荡。然笭箵争投,鸣榔四绕,谓之起荡。荡主视其具,衡值之低昂。而矢鱼之多寡,各有不同,鱼价较常顿铩,俗谓之起荡鱼。”一般采用戽干荡水的方法,渔人下荡,用网用篓用盆进行捕捞,几乎将鱼荡清理一空。所起荡鱼,品种不一,大小不等,以应年市,价格也较平常低廉。

苏州人家对鱼腥不但有所选择,且讲求时令。钱泳《履园丛话》卷十二说:“孟子曰:‘鱼我所欲也,熊掌亦我所欲也。’熊掌之味,尚亚于今之南腿,不过存其名而已。惟鱼之一物,美不胜收,北地以黄河鲤鱼为佳,江南以螺蛳青为佳,其馀如刀鱼、鲈鱼、鲫鱼、时鱼、连鱼、鯾鱼,必各随其时,愈鲜愈妙。若阳城湖之壮鳗,太湖之鼋与鳖,终嫌味太浓浊,比之乡会墨卷,不宜常置案头者也。”烹饪则讲求五味、五色、五香调和。《清稗类钞·饮食部》说:“苏人以讲求饮食闻于时,凡中流社会以上之人家,正餐、小食,无不力求精美,尤喜食多脂肪品,乡人亦然。至其烹饪之法,概皆五味调和,惟多用糖,又喜加五香,腥膻过甚之品,则去之若凂。”水馐鱼肴有炒、爆、汆、炸、煎、蒸、炖、焖、煮、焯等等烹饪手法,菜肴色香味形之丰富多采,亦为大千世界。以陈墓为例,乾隆《陈墓镇志》卷四记有数品,如“水晶脍,以鲤鱼慢火熬烂,去骨及滓,待冷即凝,切片入之”;“塞肉鲫鱼,用猪肉斩烂,和砂仁、葱、白糖、酱油入鱼腹烹之”;“酒制鲫鱼,用猪油切小块,和白糖入鱼腹,酒酿、盐煮之”;“腌和鲭,以腌猪肉同鲭鱼切块,用葱、椒、酒酿煮之”;

“虾腐,即虾圆,以虾肉打烂,即将虾壳和酱炊熟,取其汤,先置镬中,将虾肉作圆入汤,一滚即食。虾圆和入鸭子、猪油、笋皆可”;“虾子鲞,用蟹虾子铺鲞上,蒸熟晒干,味极美,亦是路菜”等等。

这里再介绍几种并非鱼的鱼腥。

俗话说“正月螺蛳二月蚬”,春天最早入市的便是螺蛳和蚬子。螺蛳价极低廉,又因其吃起来有失风雅,高档宴席上绝无,在家里则可随意,烧个酱炒螺蛳,将鲜活的螺蛳养在清水里,滴几滴菜油供其排净污秽,然后剪去尾部,洗净后入锅烹炒,加入葱姜料酒,未等开锅就已满厨皆香。

螺蛳肉特别鲜美,介乎鱼味和肉味之间,但比鱼味醇厚,比肉更鲜,将它作为下酒之物,因有停顿吸食,故为最佳。清明前后的螺蛳,味道最美,如果去市上买,花不了几文钱,去芦埂滩上、石桥洞里摸索,也极易得,有人将草绳扔在水里,不一会回,草绳上便是一长串,当然最好是急水活螺蛳,可称上品。螺蛳还可炒酱,蚾叟《盛泽食品竹枝词》咏道:“渔妇谋生不惜勤,朝朝唤卖厌听闻。螺蛳剪好还挑肉,炒酱以汤做小荤。”蚬子以周庄白蚬江所出,最为有名,嘉庆《贞丰拟乘》卷上记道:“白蚬江向出白蚬子,味极鲜,今不能多得矣。”吴江莺脰湖也出蚬子,道光《平望志》卷一记道:“蚬,出莺脰湖者佳,口青,馀皆口黑,名潮蚬。”蚬子吃法很多,或和韭菜炒,或和雪里蕻炒,或做汤,味之鲜美,无与伦比。

至于螃蟹,过去价格很便宜,尤其在水乡,几文钱可以买一串,乃寻常人家的时令美食。苏州四乡都有螃蟹,以出阳澄湖者最著名,其实出周庄者也堪称佳妙。光绪《周庄镇志》卷一记道:“蟹,牝者圆脐,牡者尖脐,近地诸湖俱有之,惟出吴淞江者大而色黄,出分湖者,两螯大小,益肥美。”吴岩《江南名镇序》对周庄螃蟹有一段描述:“念念不忘的,还有故乡的螃蟹,总觉得江南的螃蟹比苏北或安徽的肥嫩鲜美,甚至认为周庄的螃蟹虽然没有阳澄湖大蟹名气大,论质量,其实有过之无不及。我小时候在鱼行‘观察’、‘研究’过的。秋冬之际,鱼行里要对它储备的蟹进行一番鉴别筛选,留下最强壮的在严冬应市。他们把蟹从甏里一只只的拿出来,让它在平滑的八仙桌上爬行,凡爬行时八只脚悬空,肚皮不碰到桌面的方能入选。肚皮离桌面远的,就是腿脚有力,长得结实的铁证。这一点,大人们从上往下看,往往看不真切,所以他们请我这个身长比八仙桌高不了多少的小学生当‘观察员’,充分发挥小不点儿‘平视’的优越性。我在几年的‘观察’过程中得出一个牢不可破的结论,故乡的螃蟹个儿不算大,可长得结实,身强力壮,其中不少能过冬哩。”

旧时苏州宴席上是极少有整蟹的,因为掰吃既不雅观,又不合卫生之道,况且“螃蟹上桌百味淡”,螃蟹一上,其他美味佳肴相形失色。

还有一个原因,就是掰吃整蟹时往往冷场,食客都只顾啄啄剥吃,无暇再作谈笑。宴席不上整蟹,但可以做成雪花蟹斗、清炒蟹粉、蟹粉豆腐等等,让客人一尝蟹味。当然,掰吃整蟹能得本味,也更鲜美,这就适宜在家里吃。一家长幼或约三五知己,每人两三只,边呷酒边剥蟹边聊天,悠悠享用,其味无穷。

苏州人家煮蟹方法极简单,将它们洗净后,一只只放入大镬子,添冷水,加紫苏生姜,再将大镬盖盖上,用旺火煮蒸,不用多久就可以取出那琥珀般颜色的熟蟹了。吃蟹蘸料无非是陈醋嫩姜,可戒腥去寒,包天笑则认为加点白糖更为鲜甜,又有滴入少许太仓五香糟油的,除腥提鲜,风味更佳。

约在明末清初,苏州人发明了一套吃蟹的小工具,起先只有三件,署名瀛若氏的《三风十愆记·记饮馔》记道:“始自漕书及运弁为之,每人各有食蟹具,小锤一,小刀一,小钳一,锤则击之,刀则划之,钳则搜之,以此便易,恣其贪饕,而士大夫亦染其风焉。”后来发展为八件,人称“蟹八件”,水乡人家几乎家家都有,往往作为嫁妆里的一样。钱仓水《蟹趣》说:“蟹八件包括小方桌、圆腰锤、长柄斧、长柄叉、圆头剪、镊子、钎子、小匙,分别有垫、敲、劈、叉、剪、夹、剔、舀等多种功能,一般是铜铸的,讲究的是银打的,造型美观,闪亮光泽,精巧玲珑,使用方便。螃蟹蒸煮熟了,端上桌,热气腾腾的,吃蟹人把蟹放在小方桌上,用圆头剪刀逐一剪下二只大螯和八只蟹脚,将腰圆锤对着蟹壳四周轻轻敲打一圈,再以长柄斧劈开背壳和肚脐,之后拿钎、镊、叉、锤,或剔或夹或叉或敲,取出金黄油亮的蟹黄或乳白胶粘的蟹膏,取出雪白鲜嫩的蟹肉。一件件工具的轮番使用,一个个功能的交替发挥,好像是弹奏一首抑扬顿挫的食曲,当用小汤匙舀进蘸料,端起蟹壳而吃的时候,那真是一种神仙般的快乐,风味无穷。靠了这蟹八件,使苏州人吃蟹,壳无馀肉,吃剩的蟹砣活像个蜂窝,脚壳犹如一小堆花生屑,干干净净,既文明又雅致。”在陆文夫写的《美食家》里,朱自冶说:“那一年重阳节吃螃蟹,光是那剔螃蟹的工具便有六十四件,全是银子做的。”这套工具竟然是“蟹八件”的八倍,当然是小说的夸饰,但也由此可见苏州人的懂吃和会吃。

旧时苏州没有小菜场,卖小菜的每天清晨在热闹的街市间设摊求售,有鱼摊、肉摊、鸡鸭摊、蔬菜摊,甚至葱摊等等,秋天螃蟹上市,也有蟹摊,往往放在鱼摊边上。四乡的水产都船载而来,彭孙遹《姑苏竹枝词》咏道:“一斗霜鳞一尺形,钓车窄似小蜻蜓。橹声一歇鼓声起,满市齐闻水气腥。”黄兆麟《苏台竹枝词》也咏道:“一夜腥风散水乡,阊门昨到太湖航。家家坐艇买鲜去,尺半银鲈论斗量。”有的并不上岸设摊,就在船上叫卖起来,苏州人称之为卖鱼船。有的卖鱼船形制有点特别,称之为“活水船头”,这船的部分底舱有活络机关,河水溢入舱中,而鱼则不会游出,仍然在水里活蹦乱跳,这在其他地方是很少见到的。临河人家,便在窗口和船上的卖鱼人交易,讨价还价以后,就将绳子将竹篮和铜钿吊下来,卖鱼人将鱼秤了,再吊上去,交易也就成了。虽然说是这样类乎萍水相逢的买卖,却很少有短斤缺两、偷大换小或以死充活的事,正是水巷里的一道风景。

至于水乡小镇上,鱼腥更其新鲜了,吴岩《江南名镇序》谈到孩提时在周庄所见的大鱼笼,这样说:“我家老宅对面就开着两爿鱼行,鱼行前门面对市街,后门临着一个水面广阔的潭子。一早一晚都有渔民来把刚捕获的活鱼卖行鱼行。鱼行在后门口用竹子在水面上搭了一个架子,架子上挂着六口装活鱼的竹笼,浸在水里。那竹笼可大哩,像我这样的小学生,至少能装上十多个,所以活鱼可以在其中悠然自得地游来游去,身居囚笼而不知囚笼的危险,直到某一天有个长柄网兜从上面把它捞起来时,也还欢蹦乱跳地走向刀俎。当年我这个小学生有可怜和同情那些鱼;可离乡背井的那六十年里,我在哪儿也没有见过那么大的浸在水里的鱼笼,却又以故乡的大鱼笼为骄傲,深深地惦念着它们。”

关于苏州的鱼腥,实在说不尽说,只能拾零而谈。

同类推荐
  • 一杯饮尽千年

    一杯饮尽千年

    本文围绕樟树几千年的两大特色“药”和“酒”,展开对樟树历代文化、民俗的追述。而“药”又是紧紧辅佐着“酒”而展开,表现了樟树以“酒”为核心的民俗、民情和上层文化形态。作者累积了大量丰富的文化历史史实,穿插一些个体的历史想象,使得这部地方文化散文灌注了丰沛的人文情愫,作者文笔沉稳,语言畅达,诗情盎然,是一部质量较高的散文。本文围绕樟树几千年的两大特色“药”和“酒”,展开对樟树历代文化、民俗的追述。而“药”又是紧紧辅佐着“酒”而展开,表现了樟树以“酒”为核心的民俗、民情和上层文化形态。作者累积了大量丰富的文化历史史实,穿插一些个体的历史想象,使得这部地方文化散文灌注了丰沛的人文情愫。
  • 从关键词读经典·幽默版

    从关键词读经典·幽默版

    本书的历史经典于幽默调侃中展开,某些戏谑,似乎对经典“大不敬”。也许有人认为这是亵渎经典,万不可取。但持这种观点的人犯了两个错误。一是曲解了读经典的意义。读经典本身是一种享受,“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”——从阅读中获得愉悦,这正是经典的魅力之一。二是小看了经典。经典不怕冒犯,只有认识到经典的强大,才会真正敬畏经典,才能在经典面前放下各种包袱,走到经典的身边,轻轻松松和它交谈。
  • 流行词语看中国

    流行词语看中国

    本书就是从“流行词语”的巧妙角度,撷取人民群众不断变化的流行词语,忠实记录了改革开放30年来中国人在物质生活、意识形态、道德情操、文化时尚变迁与进步的过程,以及与此有关联的背景史料,从各个方面,展示了改革开放的历史画卷,留下了中国民众真实、具象的集体记忆。
  • 世界文化百科

    世界文化百科

    各民族的古老文化中都有解释自身起源的故事,并且无一例外地将人类的起源归功于神的创造。在欧洲和中东,人们对《圣经》里关于上帝“创世”,并创造人类祖先亚当和夏娃的神话深信不疑。
  • 大国智慧

    大国智慧

    千百年来,日本、美国、中国、印度、德国、俄罗斯、法国这七个思想大国,在历史兴衰和发展方面具有典型的意义。本书将阐述其思想的历史,探寻其智慧的精髓,总结其成功的经验。埃及卢克索神庙法老像的底座镌有一句话:“我看到昨天,我知道明天。”到过那里的人,没有不被这句话所震撼的。我们无法确定明天会发生什么,但我们可以用自己的智慧预测明天,自信地去表达、去实现我们的强国之梦。
热门推荐
  • 总裁的挚爱逃妻

    总裁的挚爱逃妻

    一夜欢愉,意外获得了一个儿子。三年后再次相遇,为了儿子,她嫁给了那个男人。没想到那个男人太可恶,脾气暴躁不说,居然还在自己面前和初恋秀恩爱。一气之下,她丢下刚生下的小儿子,离婚。不离?可不是你说了算。
  • 天龙主宰

    天龙主宰

    纯真少年,卷入惊世阴谋;仙人武士,精灵魔兽,穿梭生死之间;痴情佳人,生死相随,能否一生守候;是是非非,真真假假,前路生死难料;诛天灭神,帝印三界,少年能否踏天成神
  • 享誉世界的中国科学家(走进科学丛书)

    享誉世界的中国科学家(走进科学丛书)

    本书讲述了数学家商高、蔡伦发明造纸术、药王孙思邈、大数学家苏步青的成长历程、替人做嫁衣的物理女王吴健雄以及杂交水稻之父袁隆平等科学家的故事。
  • 佚文篇

    佚文篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 门第

    门第

    幼年跟随多病的爷爷从闽南到北京乞讨的珍珠,因偶遇音乐学院梁教授而彻底改变命运,然而于卑微出身中幻化出的高贵梦想却因遭遇致命对手成为绝唱。一曲钢琴的挽歌让她在十八岁时挥泪饮恨,超越血缘的爱伴随她渐渐成长。与两个不同家庭背景的男子相逢,则让她在爱情与门第之间饱受煎熬,演绎出另类的一往情深。
  • tfboys之我的命是你

    tfboys之我的命是你

    作者头一次写小说,不喜勿喷啊。。。。。。呃。。。。。呃。。。。
  • 墓地有人:没事别挖坑

    墓地有人:没事别挖坑

    这是一部以一具尸体为主人公的小说。本来一具尸体也没什么可讲的,可是它却在将要被埋葬时,睁开了眼睛……
  • 寰天劫

    寰天劫

    三生三世,置果成因。魔消道长,一印生死!若遇见是这命中注定的劫,那便寰天都成劫!若一剑斩不断这浩渺苍穹,那便撕裂寰宇,重组三界!不相忘,不能忘,那便勿须忘!寰天劫起,度灭由心,缘明缘晦,不昧初心。懵懂青衫少年郎,自苍莽北域走来,一步踏出,踏尽万古尘烟!
  • 异域星芒

    异域星芒

    崔勇是上海市一个三本院校刚毕业的学生,一次机缘赶上了传说中的穿越流来到了天元大陆,并且带来了游戏世界中的技能从此踏上了拯救天元大陆的无尽征途!
  • 吴世勋之霸道总裁

    吴世勋之霸道总裁

    冰冷的城市还有温暖的人—萧寒你是我的人,别人谁也抢不走—吴世勋小寒你不配拥有—鹿晗你从来都没有注意过我,我怎样又如何呢—林湘这一切,我早已看清—郑秀晶