登陆注册
14640600000037

第37章 沉默,或是另一种难言的苦痛——读吴念真《这些人,那些事》

他的周遭怎么会有这么多苦难的人、苦难的事呢?他号称“台湾最会说故事的人”,可他的故事怎么这么阴森、甚至恐怖呢?从矿工到街坊,从军人到杂货铺里的小妞,从村里的寡妇到流浪者,当然还有他自己,《这些人,那些事》讲述的都是一些被贫穷和命运压迫着的乡下小人物。也许是看多了,也许是经历多了,也许沉默和保留是另一种难言的苦痛,他的讲述是淡定的,没有过度的渲染和铺展,却将人的思绪引向沉重。

他以第三人称写《弟弟》,可那是否就是他“又爱又恨”、意外死亡的亲弟弟呢?作为读者,还是不要残忍地捅破。男人的情感是内敛的,在那表面的麻木与淡定之中是否隐忍着巨大的疼痛?然而他是无奈的,他无法阻止这一切的发生,他所能做的,只能是咀嚼、咽下,顶多将眼前的“这些人、那些事”,以及那些抹不去的记忆写到纸上,告诉人们,在这个貌似安详的世界上还有一些这样的人生。而这又怎样呢?当一个人被痛苦的记忆充满了,又要付出怎样的努力才能获得心灵的超升呢?

这本书,我读得好压抑。

偶尔也有欢乐,比如金门大兵小包拿望远镜、握着扩音器掩抑不住激动的心情,对着远方出奇不意随着人群出现、曾在杂货店机智为他救驾的阿圆喊话:“阿圆,你今天好漂亮,真的好漂亮呢,阿圆!”“营部连小包跟阿圆说谢谢!跟阿圆爸爸说新年快乐,你女儿好棒,而且好漂亮!”(从望远镜里看到阿圆的身边还有爸爸)“阿圆,你是我见过最勇敢的美女……我们营部连所有人都爱你!”“阿圆,谢谢!”“阿圆,我爱你!”“阿圆是金门最漂亮的女孩儿!”……直到对面的人群都不约而同地停下来找他们之中的那个“阿圆”,直到望远镜里的阿圆羞涩地笑了并流了泪,直到,碉堡里的小包“眼眶有点红”……那是生活的召唤,那是爱的召唤、人性的召唤!美好,但却依然伤感。过了那时,那刻,一切又如泡影般破灭了,生活重新沉入死寂。

而一切,都得继续。(《这些人,那些事》,吴念真,译林出版社,2011年9月第1版,11月第4次)

二〇一一年十二月十八日

同类推荐
  • 中华歇后语(第四卷)

    中华歇后语(第四卷)

    歇后语是俗语的一种,也称俏皮话。一般由两部分组成,前一部分是“引子”,是一种具体的描述,或为现实生活、自然界的现象,或为历史上、文学中的典型人物,或纯粹是一种离奇的想象;后一部分则是从前一部分引申而出的、作者要表达的对事物的看法。它运用比喻、想象、夸张、借代、转义、谐音等手法,构思巧妙,生动形象,幽默俏皮,运用得当,常常会产生强烈的喜剧效果。在平时的言谈或文学创作中,如果能够使用恰当的歇后语,就会有助于交流思想、传达感情,使语言充满生活情趣,产生很强的感染力。
  • 雄关要塞:函谷关

    雄关要塞:函谷关

    函谷关作为我国一个著名的关隘,它坚固险要而又位置重要,这使它成为兵家必争之地;老子在函谷关写《道德经》,这使函谷关成为了道家之源。其是我国最古老、最重要的关塞之一,在这里,曾经发生过许多故事。因此,函谷关成为了我国的一个著名旅游景区,更成为河南灵宝市的一块金字招牌。
  • 作家们的威尼斯

    作家们的威尼斯

    本书运用许多趣闻轶事与文章史料,为读者翔实丰富地点出威尼斯迷人的文学图像,并穿针引线地勾勒出文艺复兴以来环绕着威尼斯的人文、艺术、建筑、生活与逸事风流的华丽世界。几个世纪以来,无数的文学作品不断发现这座城市的新视角,形塑出各自精彩的威尼斯神话,至今影响深远。二十九篇栩栩如生的传奇素描,引领读者进入这座荡漾着拜伦、歌德、蒙田、卢梭、乔治·桑、普鲁斯特等来自世界各地的文人墨客的悠悠水都,是所有文学迷与威尼斯迷不可不读的城市文艺史。
  • 中华谚语歇后语智慧金典

    中华谚语歇后语智慧金典

    谚语和歇后语是中华文化经典的部分,凝结了民间百姓生活智慧,它们以简单通俗的话语反映深刻的人生道理。本书精选谚语与歇后语中的精华部分,加以点评,阐释谚语、歇后语的含义,力图揭示其包含的生存智慧,给人以警醒、鞭策、鼓励、教育,使读者从中汲取丰富的养料,对为人处世有所裨益。
  • 每天读一点民俗文化常识

    每天读一点民俗文化常识

    本书从民族风俗、节庆庙会、楹联妙对、民居建筑、特色服饰、姓氏生肖、图腾信仰、曲苑杂技、武术舞蹈、传统技艺、坊间传说十一个方面,介绍了中国传统民俗文化常识,具有知识性、趣味性和娱乐性,让读者在轻松愉悦的阅读中领略民俗文化的独特魅力。
热门推荐
  • 逆乱天心

    逆乱天心

    天地玄黄,宇宙洪荒,刚柔并济,动静有常!有天地,然后万物生;仰观于天文,俯察于地理,终鬼神出!然人无心不立,神无心不智,天无心则祸患生!人无心,万物斥之;神无心,风雷鼓之;天无心,人神共黜之!
  • 昊天仙侠传

    昊天仙侠传

    凡人如何?神仙又怎样?还不是在命运之潮中,生来便注定要结束的一场演绎?!“慕容云飞,你因何而执剑?你的道,又在何处?!”“只是为了,在这颠沛流离的世道上,守护我的爱妻、亲友罢了。至于道,我想,在守护与被守护之间,我宁愿选择守护……”“慕容云飞,你可愿牺牲自我,换取三界芸芸众生之平衡?”“我没有那么伟大,但,倘若以我一己性命能够换回我一生守护之人,我死得其所。”
  • 穿越之清冷公子

    穿越之清冷公子

    前世孤儿,今生弃儿,这样的他会有什么样的性格,又会有什么样的人生……清淡冷漠如他,又有谁能得到他的心呢?是深沉睿智的他?是温柔细致的他?是魅惑邪气的他?还是那个神秘人……
  • 六指狼女猎杀日寇:狼煞花

    六指狼女猎杀日寇:狼煞花

    一个左手六根手指的“狼女”,一个眉间一颗红痣的“煞星”。山匪黑煞神的残忍屠杀,赖家老爷的无理追杀,让两人带着巨大的悲痛背井离乡。途中遇到做贩私盐生意的伙计,被带回冠豸山竹林寨,得到师父吴天成的收留。时过境迁,几经磨难,煞星红点当了国军参谋长,狼女六爪成了六顺商行的当家。此时,日寇进略闽地,企图从沿海地区深入闽西北地区,红点的部队奉命狙击,依托土楼坚固的防守支撑,迫使日军放弃了深入闽西北的战略企图。战斗中,红点英勇牺牲,六爪女随后不知所踪。从那以后,日本军官接连被暗杀,每个暗杀现场都留有一个血红的六爪掌纹,暗杀一直延续到日寇投降……
  • 不良女配:上位求逆袭

    不良女配:上位求逆袭

    穿越这事不能比,一比云清就忍不住为自己抹了好几把同情泪。原本以为要穿也得穿到跟自己同名同姓的女主身上啊,岂料却是穿到个毒辣女配身上,这也就算了,居然还是只灵兽,就算能幻化人身那也是只兽!对于云清来说,她这么喜感的人,全身上下除了吃喝拉撒睡,其余生存技能基本为零。要她陪男主各处打BOSS,技能不够!要她使出各种阴谋估计毒害女主,智商不够!云清只想说:本是同穿越,求不相煎,求放过!
  • 情陷首席魔掌

    情陷首席魔掌

    两个情同姐妹的女人不同的爱情故事,现代社会每个人对于爱情这个主题的不同看法,对于人生的不同理解。苏梦苒的坚强,赵晴晴的软弱,形成鲜明的对比,她们的爱情会遭遇哪些坎坷,她们又该会如何面对?
  • 东山杂记

    东山杂记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 当她们遇到三小只

    当她们遇到三小只

    当帅气遇到暖心,当呆萌遇到霸气,当高冷遇到可爱会发生什么事情呢?有事加作者qq:3065574946
  • 纯白少年请你等我

    纯白少年请你等我

    哥哥,你知道吗?在没有你在我的身边,我发现我不能好好照顾自己,我一个人吃饭,一个人上学,一个人回家,就连说话也是自己一个人,自己孤独的和自己说话,哥哥假若这就是我们的宿命,我也要与你在一起,因为漫长的时光,我需要你的陪伴!2015年最忧伤的青春系列小说,带你回到最初的感动,让你欲罢不能的上瘾!!!!
  • 青少年应知的100个高科技知识

    青少年应知的100个高科技知识

    在科学技术快速发展的今天,一个人民族的素养一个国家科技知识普及的程度,从根本上决定着这个国家和民族的生产力和文化发展水平。为此,我们一定要用科学普及工作引导广大青少年形成健康文明的生活方式,在全体少年儿童中形成鼓励创新、反对伪科学的良好氛围。