登陆注册
1537100000009

第9章 欧洲:霍多尔科夫斯基 (1)

——霍多尔科夫斯基2004年在狱中霍多尔科夫斯基:两个世界的幻梦最后的垮掉者

2002年,中国富豪榜,一个叫杨斌的荷兰籍中国男人,结束自己的财富梦想:这个拥有9亿美元的43岁男子,因涉嫌虚假出资、涉嫌非法占用农业用地、涉嫌合同诈骗、涉嫌伪造金融票证、涉嫌对单位行贿等6宗罪,被判处有期徒刑18年。

人们慨叹,9亿财富一日成空。不过,如果时间再推迟3年,在传媒日益发达的今天,仅仅一年之间,财富蒸发130亿美元成为活生生的事实的时候,我们还能做出如何的感慨呢

2005年3月11日的晚上,当众多富豪在刚刚公布的《福布斯》2005全球富豪排行榜上寻找自己的名字的时候,比杨斌还年轻两岁的霍多尔科夫斯基却只能在莫斯科“水兵寂静”拘留所翻阅狱监提供的报纸。仿佛是一场梦,这个2004年还拥有152亿美元的人,现在不仅失去了自由,所拥有的财富也只留下了22亿美元——没有人像他这样在短短一年的时间里,埋葬掉自己的帝国。

事实似乎还要更残酷,在《福布斯》公布了这份榜单之后,霍多尔科夫斯基的律师们认为霍氏如今的资本净值估计不到1亿美元——他早已经不再是自己一手创办的梅纳捷普集团的受益人,也不再是最终置自己于死地的尤科斯公司的股东。也就是说,一个一年前还有152亿美元的人,现在仅仅只有1亿美元的资产。

“一个无法适应游戏规则变化的反面教材。”中国的《环球企业家》杂志如此评述这个前俄罗斯首富。

但在我们看来,迅速垮掉的米哈伊尔·霍多尔科夫斯基从来没有承认普京制订的这个游戏规则——他一直试图在一个新的领域由自己去制订规则。他游离于两个世界,一个是自己的经济帝国,在这个帝国里,他被认为是独裁者;一个是别人的政治帝国,在这个帝国里,他被认为是挑衅者和威胁者。他试图在两个世界之间找到一个支点,并利用自己的经济帝国去改变俄罗斯的政治。

这才是他垮掉的真正原因。

我们同样还可以把他当作俄罗斯寡头经济的最后一个标本,在这个曾经被七大寡头集团控制的国家里,霍多尔科夫斯基成了七寡头中最后倒掉的一个,并且倒得比其他的人更加充满戏剧性,更加具有“烈士”的味道。毕竟,他曾经被认为是七寡头中最务实且具政治智慧的人。

“正像我们无权只享受财富而不创造财富一样,我们也无权只享受幸福而不创造幸福。”19世纪英国剧作家萧伯纳的这句话,似乎就是这些俄罗斯寡头们命运的写照。

他的两个人生

现在,人们可以清晰地发现,和他试图控制两个世界一样,霍多尔科夫斯基在自己的经济帝国中也曾经分裂过一次。

从1963年出生,到2000年初,可以认为是霍多尔科夫斯基的第一段人生。

1963年,霍多尔科夫斯基出生在莫斯科一个普通的集体公寓里,父母都是工程师。也许是父母都在工厂工作的原因,他那时的理想是当一个苏联工厂的厂长。因为经常向同伴表露自己的这个想法,在五岁时,他的朋友就送给了他一个“厂长”的绰号。

年少的霍多尔科夫斯基有惊人的挣钱才华,他曾经帮一家糖果公司装卸货物挣零用钱,而在读门捷耶夫化工学院时,他还拿着斧头在西伯利亚铁路上看管薪水册,在一个工厂担任机工,他的收入甚至高于他的父亲。

23岁的时候,霍多尔科夫斯基差点走上仕途,这一年他成为共青团莫斯科伏龙芝区区委副书记。现在谁也说不清楚他为什么要选择这个工作,是因为真的倾向于政治还是希望通过政治获得财富的机会,就像若干年后一样但无论是何种原因,几乎所有关于霍多尔科夫斯基早年如何获得第一笔财富的记录,都认为与其从事共青团工作密不可分。当时苏联共青团开始让团员创办企业,免税并保留利润。

1986年大学毕业后,近水楼台的霍多尔科夫斯基与五六个伙伴创办了一家咖啡馆,遭到失败后成立了“青年科技创造中心”,正是这个“青年科技创造中心”向苏联工厂兜售新技术、做咨询、倒卖进口PC(后来自己组装),甚至倒卖法国白兰地,完成了他的第一笔财富积累。霍多尔科夫斯基说,当时的客户中很多甚至是前苏联的政府机关。事实上,“青年科技创造中心”也就是后来霍多尔科夫斯基创办的缅纳泰普科贸有限公司,到了20世纪80年代末、90年代初的时候,缅纳泰普科贸有限公司开始经营当时苏联人传统的日用消费品——古巴红糖。当时苏古之间做的是易货贸易,霍多尔科夫斯基向古巴提供苏联的石油,换取红糖。据传,霍多尔科夫斯基是在给了当时国家负责外贸的人大量好处之后才获得这个贸易机会的。

霍多尔科夫斯基敛财的智慧无与伦比。除了贸易外,他开始利用共青团的支持获得大量好处。上个世纪80年代后期,苏联有两种货币:一种是现金;另一种是“非现金信用”,实际上是一种政府发给工厂企业作补贴用的虚拟货币。名义上,“非现金信用”是不能被兑换成现金的。在共青团的支持下,霍多尔科夫斯基被允许从他的工厂客户中收取“非现金信用”,存在银行里,提取出来的则是现金。霍多尔科夫斯基再用所得现金卢布来购买美元这样的硬通货。据说,不到两年,霍氏的年收入就达到了8000万卢布(按当时的官方汇率相当于1.3亿美元,按黑市汇率相当于1000万美元),并由此升任共青团莫斯科市委第二书记。

20世纪80年代后期是霍多尔科夫斯基好运不断的岁月。1988年初,霍多尔科夫斯基结识了一位名叫格鲁博维奇的人,格的父母都在苏联银行工作,而且官职显赫。到了1989年,苏联经济改革启动,商业银行管制开始放松,霍多尔科夫斯基通过格鲁博维奇父母的关系,创办Menatep银行,并成了苏联第一批拿到银行业务许可证的私企,Menatep银行甚至成了前苏联自“十月革命”以来第一家私营银行,第一家上市公司。

除此之外,1991年Menatep还成了第一家在莫斯科开办外币兑换的银行,并开了在电视上大做广告的先河。Menatep不仅给霍多尔科夫斯基自己的贸易生意提供融资,更多的是处理国家资金,比如为切尔诺贝利核电站事故的受难者发放抚恤金。

在苏联解体后,高通胀和直线上升的利率让善玩借贷和外汇交易游戏的Menatep迅速壮大,霍多尔科夫斯基当然也大敛其财。

霍多尔科夫斯基这样的人从来不会错过历史给予的机会。俄罗斯的私有化运动在上个世纪90年代开始了,在这场迄今为止最大的国有资产私有化运动中,“从未想过当银行家”的霍多尔科夫斯基当时面临两个选择:要么当一辈子的银行家,要么成为俄罗斯庞大工业领域里的一个金融专家。他选择了后者。霍多尔科夫斯基通过Menatep开始疯狂收购。到1995年,Menatep已经控制了40多家实业公司(两年后,这个数字变成了100多家),触角涉及房地产、钢铁、塑料、纺织、化工(包括后来惹祸上身的Apatit)和食品等领域,拥有员工1.5万人,资产高达21亿美元。

对于这些收购,霍多尔科夫斯基曾洋洋得意地说:“在俄罗斯,你根本不能满足于在贸易上赚大钱,因为没有人会理解这件事。你不会安然自在,你会被敲诈勒索,会被政府机关调查审处,连你的父母都不会再尊重你。最终,你会被扼死。”

让多年前靠倒腾假PC起家的霍多尔科夫斯基财富迅速膨胀的是俄罗斯最大的资源——石油。1995年12月,以Menatep为首的财团以3.5亿美元的超低价格收购了尤科斯78%的股权。这个价格让很多人无法接受:实在是太便宜了——尤科斯当时的估值为7亿美元,1997年在莫斯科交易所上市时,市值则高达70亿美元。

“在政治和金钱之间,有人做了交易”,当地的媒体说。这个人当然就是指霍多尔科夫斯基。

这次交易仅仅是当时叶利钦抛出的“债转股”计划中的一个,叶利钦和参与计划的巨头们达成了协议:政府将自己在大的钢铁和石油公司中所持股份出售给寡头,而在叶利钦连任竞选时,包括霍氏在内的寡头联盟将全力支持。俄罗斯历史上最著名的七寡头正式形成了。

在这次交易完成后,霍多尔科夫斯基成了俄罗斯叱咤风云的人物,不过,这个阶段的霍多尔科夫斯基却和其他财阀很不一样,一方面他不讳言他与政府的良好关系,而在另外一方面,霍多尔科夫斯基则不断向西方媒体强调企业与政府保持一致的重要性:“我们必须明白,(俄罗斯)政府对商业来讲仍非常重要。怎么个重要法如果总理让我从Menatep辞职,我一定迅速照办。”他甚至对自己的手下说:“我并不拥有任何东西,都是租来的。”

这种低姿态让他在七寡头中显得非常特别,而在他说这些话的时候,被认为是“俄罗斯院士寡头”的别列佐夫斯基却在到处宣扬,他和其他六个寡头(霍多尔科夫斯基是其中最年轻的一个)控制了俄罗斯近一半的经济。

作为政治上的温和者,霍多尔科夫斯基在生意场上却被认为是一个强权者,很多人说,在企业里,他是独裁的国王。“他经常调换员工的工作。那些受命做项目的小组会发现,总会有另一个小组在与他们做同一个项目,这种时刻存在的危机感让员工们感觉在尤科斯工作简直是在做极限运动。”他的一个员工说。

霍多尔科夫斯基试图把尤科斯往自己设想的方向改造,而他的一系列做法,让他显得像一个暴君。

——在接手尤科斯后,他在企业里安装闭路电视,开除表现不好的员工,据说接手仅几个月,他就开除了上千名有酗酒习惯的员工。尤科斯的油田工人抱怨说,三个月前就该发的12.5美元的月工资,他们如能领到10%就已经很幸运了。而这10%的工资只是为了让你不至于挨饿,继续为他工作。

——1998年,国际市场上油价下跌,尤科斯故意拖欠允诺交给Nefteyugansk市的税款。不久,该市市长被枪杀。结果,市长的葬礼演变成一场针对尤科斯的示威游行,被拖欠工资的工人以及约4万名被解雇的工人冲进尤科斯在西伯利亚的办公室,把玻璃和电脑砸得粉碎。

——1997年起,霍多尔科夫斯基为巩固自己对尤科斯的控制权采用了多种办法,比如当大股东会议即将召开,并有一项非常关键的投票,股东们会被告知会议地点突然被更换到另一个遥远的城市——根本不可能赶上。

同类推荐
  • 别让坏习惯左右你:排除你走向成功的78个障碍

    别让坏习惯左右你:排除你走向成功的78个障碍

    在现实生活中,我们都是习惯的产物,我们谁不是遵从着某种习惯来生活的呢?有的人习惯“黎明既起,洒扫庭院”,而有的人则习惯睡懒觉;有的人十分注意自己的衣着整洁,有的人则大大咧咧,不修边幅;有的人对人说话谦恭有礼,有的人则高声大嗓、唾星四溅;有的人做事井井有条,有的人则手忙脚乱;有的人总是乐观地看待一切,有的人遇到一点儿小事,就会愁眉不展;有的人节俭,有的人铺张;有的人多话,有的人寡言,如此等等,不一而举。
  • 一胜九败:日本新首富的人生哲学

    一胜九败:日本新首富的人生哲学

    当经济危机令众多公司大伤元气之时,优衣库凭借什么逆流而上,席卷全球而势不可挡?当比尔·盖茨、沃伦·巴菲特身价大缩水时,既非房地产巨头,也非金融大亨,而是身为“卖衣人”的柳井正为何竟能跃居日本富豪榜榜首?从一间小小的西装店铺,到奇迹般以2000多家店铺覆盖全球的服装销售巨头,柳井正的创业人生是怎样的一个传奇?被誉为继松下幸之助、盛田昭夫之后的日本新经营之神的柳井正,他的商业韬略,应该为中国人所熟知。本书披露了优衣库多年来强势成长中的故事,提炼出柳井正睿智而朴素的商业哲学,为您真正解读柳井正“一胜九败”等经典思想。中国大陆首部解读柳井正之作,值得您拥有。
  • 工作要有责任心生活要有感恩心

    工作要有责任心生活要有感恩心

    你学会感恩了吗?某著名企业家被问道:“成功的秘诀是什么?”企业家脱口而出道:“拥有一颗感恩的心。只要你懂得感恩,你成功的几率就很高。”感恩的心像空气,是我们生活中不可缺少的。无论你是何等的尊贵,或是看似怎样的卑微;无论你生于何时,长于何地,或是曾经经历了多少风霜雨雪,惊涛骇浪,只要你心存感恩,那些美好的品格如温暖、自信、坚定、善良等就会从你的身体里喷涌而出。懂得感恩的人不会孤独,不会自大,不会傲慢。一个孤独的人无法品尝温暖的滋味;一个自大的人无法获得他人的敬重;一个傲慢的人无法赢得别人的好感。人生一世,如果没有感受过世间最美好的情感。
  • 从穷人变为富人的12条锦囊妙计

    从穷人变为富人的12条锦囊妙计

    我们基于对穷与富的思考,从浩如瀚海的资料中选取了最符合当下时代气息的致富故事编辑成册,汇集成书,希望读者能从书中找出穷变富的奥秘。不要做穷人,现在开始吧。
  • 心灵鸡汤2:阳光下的守望(精粹版)

    心灵鸡汤2:阳光下的守望(精粹版)

    春天,缕缕耀眼的阳光冲破厚厚的乌云,给予万物以新生的希望;夏天,斑斑热情的阳光穿透了茂盛的枝叶的缝隙,给予人们片片舒爽的阴凉;秋天,丝丝柔和的阳光折射熟了枝头的果实,给予一分耕耘一分收获的勇气;冬天,捧捧温暖的阳光融化了坚固的冰雪,给予人们不怕困难的信心。有阳光的地方就应该有我们自信的笑脸;只要有阳光,就必然有希望。阳光,充满爱意;阳光,充满生机;阳光,充满力量。当阳光成为一种品质与气质,我们的守望就会显得从容与殷实;当阳光成为一种指示和能量,我们的守望就是一季沉甸甸的丰收。阳光就是一剂良药,它能够排除我们体内消沉的因素,让我们感受到快乐,并且充满自信。缕缕阳光如希望。
热门推荐
  • 妃常可口,王爷么么哒!

    妃常可口,王爷么么哒!

    【正文已完结】她是倾城杀手,异世界重生,任人欺凌又如何?废材丑八怪又如何?她卸下伪装照样修炼,虐白莲花,痛打落水狗。不就是不小心睡了一个男人嘛,睡了就是睡了,谁知道他还是个腹黑无赖。本以为他病入膏肓,他却绝世无双,人前人后一个狼样。“娘子,今晚侍寝吗?”“......”“娘子,本王寂寞。”“......”“娘子,天冷了需要本王暖床吗?”“本妃自带暖气。”情敌?来一双掐一对,姐姐我不好惹。他明明帝位唾手可得,他却宁愿随她离去。爱了,不是因为你有多好,而是因为爱了你才有多好。一生一世一双人,若有来世,不灭绝世情。
  • 极品枭雄

    极品枭雄

    叶龙因为父母失踪成为孤儿,一个自称父母好友的老人照顾并训练他。老人离开后,叶龙当起了“包租公”,因为一些事情,杀死了魅影组组长的侄子,获得一份机密资料。叶龙的生活也开始改变,神秘杀手,龙组,甚者身怀异能的人也出现在他的周围。为了自己和朋友更为了寻找父母,叶龙开始在各种的人和事之间穿梭,寻找事实真相。
  • 四猴吟

    四猴吟

    正如作者一位名叫白子画的朋友说的好这世间,最难放下的是执念但如果我一旦放下了执念我将变得生无可恋那么我宁愿守着我的执念守着我——爱的那个人作品QQ群:418415327
  • 下一个富人就是你

    下一个富人就是你

    本书立足成为一个富人不可缺的八大要素:立大志、明大势、出手狠、性能忍、善罗织、多谋断、人活泛、胸怀大,分门别类地讲述了创富者应具备的各种素质及才能,以及在创富过程中富人总结的种种经验与心得,透彻地道出了成为一个富人的秘密。本书寓轻松、明晰的故事于深刻的道理之中,在娓娓道来中引导人们走上创富之路,成为下一个富人。
  • 乱世情殇:凤飞迷雾记

    乱世情殇:凤飞迷雾记

    乱世纷杂,她深爱的恋人为参军与她洒泪而别,她迫于母亲的病委身于一个有权势的军官。她清冷的气质、坚强的个性让倨傲的军官发狂般地爱上她。他想要娶她,爱她,而她只想离开他。她心中深爱的只是青梅竹马的恋人,仇敌的心,让她无法接受他的权势和爱情,针锋相对的激烈对决,一颗清冷的心和两颗炙烈情潮的对碰。战火硝烟,尘世迷雾,从烈火中跃起的浴血凤凰,如何拨开硝烟和迷雾,勇闯艰难险阻,争得一世的幸福与和平!
  • 亡者无双

    亡者无双

    一个本已死亡的人,为何始终在人世行走?河图、洛书现世,引出群雄逐鹿;一个另类刺客,却是修道界的恶梦;东西方的碰撞,激荡出无双的豪情;数世的情缘换来今生的相逢;妖艳女子身后藏着辛酸的仇恨法宝、奇功、异人、绝色汇于此间;海外势力的阴谋却铸就一副壮歌!信缰加鞭,策马吴山
  • 绝世美人:腹黑女王

    绝世美人:腹黑女王

    一个魔法界的公主穿越到凰月国王府白痴嫡女的身上,她将创造出一个又一个的传奇,并且遇上三个腹黑。腹黑遇上腹黑。“嗯?暖男你真的是腹黑吗?”某男温和一笑,“现在把你吃了?”
  • 佛说常瞿利毒女陀罗尼咒经

    佛说常瞿利毒女陀罗尼咒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 汉纸老婆温柔点

    汉纸老婆温柔点

    她,刁蛮成性却成为叶国皇妃,他,妻妾成群却为了她谴去众妃。这是一本很无厘头的宠文,这是一个女汉子的翻身史,想看女孩子怎样征服高富帅吗?照本宣科,你也可以!
  • 落水情

    落水情

    “毁了我的家,让我失去了亲情,让我成长,我真的好恨,我做错了什么,我的家人做错了什么,为什么要因为一块小小的落水玉把我的家族毁成如此。“巨大的宫殿前面,一身白衣已被血渲染成了红衣,嘴角的血滴答滴答的也流了下来。一张巴掌大小的脸上,此刻全部都是阴霾。不是穿越不是重生,女主需要慢慢成长,也会给女主很多金手指,所以也不会很慢.遍写遍构思.有什么意见可以直接提出来。!不喜欢的可以直接出去。