本篇除了孟子语录、师徒对话外，字里行间对孟子的活动也多有记载。在内容上涉及“天时、地利、人和”之辨，“贤才可拜不可召”，“无官无责，进退有余”，“君子不以天下俭其亲”等等。在入世问题上，孟子认为不能为了做官而做官，不能为了做官而不择手段地投机钻营；做官要尽到责任，要努力为民众、为国家干事情。他不赞成臣子对国君个人的绝对无条件的效忠，认为君与臣的关系，应当是一种相互尊重、相互对应的关系。君主仁慈守礼，臣子诚信守职，两方面应该互为条件。
孟子说：“有利的天时不如有利的地势。有利的地势不如人心的团结。三里的内城，七里的外城，包围起来攻打它，却不能取胜。包围起来攻打它，必定有得天时的战机，然而却不能取胜，这是有利的天时不如有利的地势。城墙不是不高，护城河不是不深，兵器铠甲不是不坚利，粮食不是不多，可是敌人一来却弃城逃离，这便是有利的地势不如人心的团结。所以说，控制人民不迁逃，不靠国家的疆界，巩固国家不靠山川的险阻，威服天下不靠兵器铠甲的坚利。得到仁义的人，受到帮助就多；失掉仁义的人，受到帮助就少。帮助他的人少到极点，连家里人都背叛他；帮助他的人多到极点，天下的人都归顺他。让天下人都归顺的人去攻打连家里人都背叛的人，必然所向无敌；所以君子不战则罢。战则必胜。”
孟子正要去朝见齐王，齐王派人来说：“我本该来看望您的，但是有畏寒的病，不能吹风。明天早晨，我将临朝听政，不知您是否肯来让我见见您？”
孟子回话道：“我不幸生了病，不能到朝廷上去。”
第二天，孟子出门到东郭氏家去吊丧。公孙丑说：“昨天推说有病。今日却去吊丧，也许不合适吧？”
孟子说：“昨天有疾，今天好了，怎么不能去吊丧？”
齐王派人来询问病情，医生也来了。孟仲子应付来人说：“昨天有王的召令，他不巧有点小病，不能到朝廷去。今天病好了点，急匆匆赶赴朝廷去了，不知道现在到了没有？”
孟仲子随即派了几个人到路上去拦截孟子，告诉他：“请您一定不要回家。赶快到朝廷去！”
孟子不得已，就到景丑氏家去歇宿。
景子说：“在家有父子。在外有君臣，这是人世间最重大的伦理关系。父子关系以慈爱为主，君臣关系以恭敬为主。我看到了齐王对您敬重。却没看到您怎么敬重齐王。”
孟子说：“咳！这是什么话！齐国人没有一个拿仁义的道理去说给齐王听的。难道是认为仁义不好吗？只是他们心里在想：‘这个君王哪值得同他去谈仁义！’那么，对齐王的不恭敬没有比这更大的了。至于我，不是尧、舜之道不敢在齐王面前陈述，所以齐国人没有一个像我这样敬重齐王的。”
景子说：“不，不是说的这个。礼的规定说：父亲召唤，儿子不能用‘诺’应答，而要恭敬地用‘唯’应答；君王宣召，臣子不等车子驾好就动身。您本来准备去朝见，听了君王的召令却不去了，这恐怕与礼的规定不大符合吧。”
孟子说：“原来你说的是这个道理呀？曾子说过：‘晋国、楚国的财富，没法比得上。不过，他们凭借财富，我凭借我的仁德；他们凭借爵位。我凭借我的道义，我欠缺什么呢？’难道这话没有道理而曾子随便说说的么？这或许是另有一种道理的吧。天下普遍看重的东西有三样：爵位、年纪、道德。在朝廷里，没有比爵位更尊贵的；在乡里，没有比年龄更尊贵的；辅助君主、管理百姓，没有比道德更尊贵的。哪能有了其中一种爵位而轻视另两种年龄、道德呢？所以想要有大作为的君主，必定有不能召见的臣子，要有事情商议，那就亲自前去请教。如果他不像这样诚心实意地崇尚道德、喜爱仁义，就不值得同他一起干事。所以汤王对于伊尹，首先是向他学习，然后才把他当作臣子，所以不费力气就统一了天下：桓公对于管伸，首先也是向他学习，然后才把他当作臣子，所以不费力气就称霸诸侯。现在天下大的诸侯国土地相等，德行相似，谁也超不过谁，这没有别的原因，是因为君主喜欢任用听从他们使唤的人做臣，而不喜欢任用教导他们的人做臣。汤王对于伊尹，桓公对于管仲，就不敢随意召见。管仲尚且不能随意召见，何况不愿做管仲的人呢？”
陈臻说：“以前在齐国，齐王送您一百镒好金您不接受；在宋国，送您七十镒，您接受了；在薛，送您五十镒，您接受了。如果以前不接受是对的，那么后来接受就是错的；如果后来接受是对的。那么以前不接受就是不对的。在这两种情况中，您必定是处于其中的一种了。”
孟子说：“都是对的。当在宋国的时候，我将要远行。远行的人必然要用些路费，国君说：‘送点路费给你。’我为什么不接受？当在薛地的时候，我有防备在路上遇害的打算，主人说：‘听说需要防备，所以送点钱给你买兵器。’我为什么不接受？至于在齐国，就没有送钱的理由。没有理由而赠送，这是收买我。哪有君子可以用钱收买的呢？”
孟子到了平陆，对那里的长官孔距心说：“如果你的卫士一天三次擅离职守，开除不开除他呢？”
孔距心说：“不必等三次。”
孟子说：“那么您失职的地方也够多的了。荒年饥岁。您的百姓年老体弱的抛尸露骨在山沟，年轻力壮的逃荒到四方，将近一千人了。”
孔距心说：“这个问题不是我能够解决的。”
孟子说：“假如现在有个人，接受了别人的牛羊而替他放牧，那么必定要为牛羊寻找牧场和草料了。如果找不到牧场和草料。那么是把牛羊还给那个人呢，还是就站在那儿眼看着牛羊饿死呢？”
孔距心说：“这是我的罪过。”
往后的某一天，孟子朝见齐王说：“大王的地方长官我认识五个。能认识自己罪过的，只有孔距心。”孟子给齐王复述了一遍与孔距心的谈话。
齐王说：“这是我的罪过。”
孟子对蚳蛙说：“你辞去灵丘地方长官的职务，请求担任法官。似乎是有道理的，因为可以接近齐王向他进谏了。现在已经几个月了，还不可以进谏吗？”
蚳蛙向齐王进谏而不被采纳，便辞官而去。
齐国有人议论说：“孟子替蚳蛙出的主意倒是很好了，他怎么为自己考虑。我就不知道了。”
公都子把这话告诉了孟子。
孟子说：“我听说过这样的话：有官职的人，如果无法行使职责就辞职；有进谏责任的，无法尽到进谏的责任就辞职。我既没有官职，又没有进谏的责任，那么我的行动进退，难道不是宽宽绰绰大有回旋余地了吗？”
孟子在齐国担任卿，奉命到滕国去吊丧，齐王派盖地的大夫王罐作为副使与孟子同行。王罐同孟子朝夕相见，但在从齐国到滕国的来回路上。孟子不曾同他谈起出使的事情。
公孙丑说：“齐国卿的职位不算小了；齐国与滕国之间，路不算近了。往返途中不曾同他谈起出使的事情，为什么呢？”
孟子说：“那个人既然独自包办了，我还说什么呢？”
孟子从齐国到鲁国去安葬母亲，返回齐国时，在赢地停留。
充虞问道：“前些日子您不嫌弃我缺乏能力，派我监理打造棺椁的事。当时事情急迫，我不敢请教。现在想冒昧地问一下：那棺椁似乎太华美了吧？”
孟子说：“上古时候，棺椁没有规定的厚度，中古时候，棺厚七寸。椁的厚度同棺相称。从天子到平民百姓，棺椁讲究不只是为了好看。而是这样才称尽了孝心。由于等级的限制不能用好的棺椁，就不会称心：没有钱财用好的棺椁，也不会称心。既有资格又有钱财，古人都用好棺椁。为什么偏我不能这样？而且为了避免泥土挨近死者的肌肤而用厚棺椁，对于孝子之心岂不是一件感到慰藉的事吗？我听说过这样的话：君子是不会因为爱惜天下财物而从俭办父母的丧事的。”
沈同以个人名义问道：“燕国可以讨伐吗？”
孟子说：“可以，子哙不得把燕国让给别人，子之不得从子哙那里接受燕国。比方说，这里有个士人，你喜欢他，就不禀告君王而私自把自己的俸禄、爵位让给他，那个士人也不经君王同意，私自从您那里接受俸禄和爵位，这样行吗？子哙让君位的事，同这有什么两样？”
齐国攻打燕国。
有人问道：“您鼓励齐国攻打燕国，有这回事吗？”
孟子说：“没有。沈同问‘燕国可以征伐吗’？我答复他说‘可以’。他们认为这个说法对，便去征伐燕国。他如果问‘谁能去征伐燕国？’那我将答复他说：‘奉了上天使命的人才可以去征伐。’就好比这里有个杀人犯，如果有人问我：‘这个人该杀吗？’我就回答说！‘可以。’他如果再问：‘谁可以去杀这个杀人犯？’那我就会回答他：‘做法官的才可以杀他。’现在，让一个跟燕国一样无道的国家去征伐燕国。我为什么要鼓励它呢？”
燕国人反抗齐国的占领。齐王说：“对孟子我感到很惭愧。”
陈贾说：“大王不必犯愁。大王如果在仁和智方面同周公相比较。自己觉得谁强一些？”
齐王说：“咳！这是什么话！”
陈贾说：“周公派管叔去监察殷人，管叔却带着殷人叛乱。如果周公知道他会反叛还派他去，这是不仁；如果不知道他会反叛而派他去。这是不智。仁和智，周公还未能完全具备，何况大王您呢？请允许我见到孟子时向他作些解释。”
陈贾见到孟子，问道：“周公是怎样一个人？”
孟子说：“古代的圣人。”
陈贾说：“他派管叔监察殷人，管叔却带着殷人叛乱，有这回事吗？”
孟子说：“是这样。”
陈贾说：“周公是知道他会反叛而派他去的吗？”
孟子说：“周公不知道。”“既然这样，那么岂不是圣人也会有过错吗？”
孟子说：“周公是弟弟，管叔是哥哥，谁能料到哥哥会背叛呢？周公的过错，不也是情有可原的吗？况且。古代的君子，犯了过错就改正；现在的君子，犯了过错却照样犯下去。古代的君子，他的过错就像日食月食一样，人民都能看到；等他改正后，人民都仰望着他。现在的君子，岂只是坚持错误，竞还为错误作辩解。”
孟子辞掉齐国的官职要回乡。齐王到孟子住处去见他。说：“过去想见您而不可能，后来能在一个朝廷里共事，我非常高兴；现在您要撇下我回去了。不知今后还能否见到您？”
孟子回答道：“我不敢要求同大王相见罢了。这本来就是我所希望的。”
过后的某一天。齐王对时子说：“我打算在都城里给孟子一所房屋。用一万钟粮食供养他的弟子，让大夫和百姓都有个效法的榜样。你何不替我去对孟子谈谈这件事呢？”
时子通过陈子把齐王的打算告诉给孟子，陈子就把时子的话告诉了孟子。
孟子说：“是啊，时子哪知道这件事是不能做的呢？如果我想富，辞掉了十万钟的俸禄却来接受这一万钟的赏赐，这是想要富吗？季孙说：‘子叔疑这个人，真奇怪啊！想让自己做官，没被任用，那也就算了。却又叫自己的子弟去做卿。人们谁不想富贵？而偏偏在富贵之中有人想独自垄断。’古时候做买卖，是拿自己所有的东西交换所没有的东西。有关部门的官吏只是管理这种事罢了。有个下贱的汉子，总要找块高地登上去，用来左右张望，企图把集市贸易的好处都捞到。人人都认为他卑鄙，于是就对他征税。对商人征税就是从这个下贱的汉子开始的。”
孟子离开齐国。在昼邑宿夜。有个想为齐王挽留孟子的人，恭敬地坐着跟孟子说话。孟子不答理他，靠着小桌子打盹。
客人不高兴地说：“我先斋戒了一天，然后才敢来同您说话，您却睡觉不听我说，今后再不敢来见您了。”说完，起身要走。
孟子说：“坐下，我明白地告诉你。从前，鲁缪公要是不派人在子思身边伺候致意，就不能使子思安心留下；要是没有贤人在鲁缪公身边。就不能使泄柳、申详在鲁国安身。你替我这个长辈着想，却想不到鲁缪公怎样地对待子思；光劝我留下而不去劝齐王改变态度，这是你跟我这个长辈搞僵了呢。还是我这个长辈跟你搞僵了呢？”
孟子离开齐国。尹士对人说：“不知道齐王不能成为商汤、周武王那样的君主，那就是不明智；知道齐王不可能，然而还是到齐国来，那就是为着期求好处。不远千里地来见齐王，不相投合而离开，在昼邑住了三夜才走。为什么这样滞留迟缓呢？我对孟子这一点很不高兴。”
高子把这番话告诉了孟子。
孟子说：“那个尹士哪会懂得我的想法呢？千里迢迢来见齐王，这是我自己愿意的；不相投合而离开，难道也是我愿意的吗？我是不得已罢了。我住了三夜才离开昼邑，在我心里还觉得太快了，心想齐王或许会改变态度的，齐王如果改变了态度，一定会召我回去。等到离开了昼邑，齐王没有派人追我回去，我这才毅然下定决心回老家去。我虽然这么做了，难道肯舍弃齐王吗？齐王还是完全可以行善政的。齐王如果任用我，那岂只是齐国的百姓得到安宁，天下的百姓都能得到安宁。齐王或许会改变态度的，我天天期望着他能改变，我难道像那种气度狭小的人吗？向君主进谏不被接受，就怒气冲冲，脸上显露出不满的表情。离开时就非得拼尽一天的气力赶路，然后才歇宿吗？”
尹士听了这话，说：“我真是个小人啊！”
孟子离开齐国，充虞在路上问道：“老师似乎有些不愉快的样子。以前我听您说过：‘君子不抱怨天，不责怪人。’”
