张康村有个古梧桐，粗却不见老，每年皆发绿枝，老人转一圈，叹一下人生匆匆，不及树木之一，小孩转一圈，脱下裤子尿一尿。
老梧桐在林灵家门口，林灵是个很漂亮的小女孩，每天有些小孩子就爬到梧桐树上偷着看林灵，林灵也是个孤儿，她爷爷年轻时刚有她爹，有一天挖着地，听见头上隆隆声，没见过飞机，旧思想一犯大吼一声，打倒帝国主义，一撅头扔上天却把自己脑瓜给劈飞了。
她爸爸是她奶奶一人带大的，名字叫林俊杰，俊杰生的好，面皮白，村里的姑娘都爱往他家跑，年纪大了，她奶奶寻思着给俊杰在村里寻个媳妇，俊杰却不同意，说是要去城里寻个俊媳妇，嫌弃村里姑娘黑。
俊杰走的那天，林家老婆子把自己的积蓄全部拿出来，让他去城里混，俊杰给他娘磕了三个响头，说不娶着媳妇就不回来。
三年过去了，林家老婆子，天天在村头转悠，想俊杰想的天天哭。村里人都劝，说这么久没信，不是被人哄着下黑窑子，就是死在外头了，让老婆子别等了，俊杰娘却犟的很，啥话都不听，没日没夜的等，没日没夜的哭，眼睛都差点哭瞎了，还真把俊杰给等回来了。
俊杰穿着一身洋货，头发亮的像灯油子似的，回来还领着一个花一样的女子，村里人都眼看直了，都说俊杰这娃有福，娶了个仙女回来。
俊杰带着媳妇回家，老婆子乐开了花，病都好了大半，忙到左邻右舍的凑了钱，想把村里人招呼一下。
许多人都记得，那天全村不管男女老少，都聚在林家的小院里，等着看新媳妇，林灵她妈从屋里，穿着一身红衣服，脸白的跟雪一样，走起路来一扭一摆，好看的紧，俊杰媳妇挨个给人敬酒，有几个胆大的还偷偷摸了摸人家的手，回来给人说，那手软的跟新更的荑草一样，把人魂都勾了。
那天过后，村里的二杆子整天在林家门口唱花歌，还偷人家衣服，一些结了婚的年轻人也忍不住，半夜在林家门口寻摸，村里的妇人不干了，骂林灵她妈是浪蹄子，狐狸精，勾男人。
林灵她妈却整天不言语，跟着林家老婆子给猪割草，还能起粪，也不嫌弃，村里人见林灵她妈这么贤惠，惹事的就少了些。
有一天，村里的王三发癫了，硬要说林灵她妈是妖精，还说自己亲眼见的。这王三不学好，游手好闲，第一次见俊杰媳妇就被勾了魂，整天在人家门口转悠，林灵她妈丢的衣服多半都是他偷的，村里人都不信，王三说他在俊杰媳妇房门口亲眼见的，俊杰媳妇眼睛能发光，脚能脱衣服。
村里的媳妇都听懂了，笑王三，说他不害臊，没事偷看人家媳妇换衣服，王三辩解，却没人听，王三他爹气得拿着扁担把王三追了三里远。
过了两年，林灵她妈生了林灵，林灵刚出生不会哭，老婆子急得乱转，最后抱着林灵去问了神婆，神婆说林灵身上有妖气，你们屋里有妖精，老婆子一想肯定是俊杰媳妇，回来之后一顿骂，要把俊杰媳妇赶出去，说俊杰媳妇不走，就要祸害了林灵。俊杰媳妇跪下哭，就是不走，俊杰也帮着劝，老婆子性子硬，就是不同意俊杰媳妇留下。
老婆子的邻居，武汉听见旁边声音，就跑过去问，咋回事。老婆子给解释了一通，武汉本来脾气就大，还念过高中，一听这事指着林家老婆子鼻子就骂，说啥时代了，你还这思想。牛鬼蛇神早就打到了，你还去问神婆。
武汉有个孙子，名叫武丘，才两岁大，长的心疼，眼睛乌溜溜的，两个包包脸，谁见谁喜欢，武丘从门口一跤一拌的跌了进来，看见他爷爷，两个眼睛眯成月亮，开心的不行，大叫了一声爷爷，武汉正在教育林家老婆子，被自己孙子一闹，气消了一半，将武丘抱起来，亲了一口。转头对林家婆子说了几声，让他不要着急，孩子不哭我们再想办法，不能迷信。
武丘这些年帮着这对孤儿寡母做了很多事，林母本身啥事都听他的，这会只有一个劲的点头，一个劲的哭。
“啥兮啊，爷爷”武丘在他爷爷怀里，嚼着手指头含糊不清的问，武汉本来就疼这个孙儿，指着在林家老婆子怀里的林灵给解释，“看见那个小妹妹了吗，不会哭，把人给愁坏了”，小武丘笑的开心，说“我有法子里”，他爷爷倒是乐了，你有啥法子，武丘从他爷爷怀里下来，轮起胳膊，小手一挥，一巴掌掴在林灵的脸上，所有人都吓坏了，武汉忙把武丘拉过来，想要教育一下，却没想到林灵这时还真的哭了，止都止不住。
林灵三岁，武丘五岁，林灵见着武丘就哭，要么就拿小手去打，武丘却不知趣一个劲的还往林灵跟前凑。
林灵她妈和他爹也是这一年不见了的，村里人都说那天雷响个不停，都劈在林家门口的梧桐树上，有人看见林灵她妈，一身白衣，挽了髻，跟古代人一样和俊杰一起走进梧桐树就不见了。王三得意，逢人就说当年我就说了俊杰媳妇是妖精，你们还不信。神婆子搞了个祭坛说是，妖魔要成精，全村要遭殃，非要把林灵绑在梧桐树上血祭了不可，武汉扛着撅头堵在神婆家门口一天一夜，第二天神婆改口说是俊杰媳妇是神仙归位了，此事才平息。
林家老婆子没了儿子，心灰意冷过不了几天就过世了，武丘家院落小，林家没人了，武汉就将家就挪了过来，林灵落在武家，本来是要换姓的，武汉叹了口气，说是为林家留点血脉，就没改。
转眼两年，武丘乐呵呵的，整天吃了睡睡了吃，林灵怎么看武丘都不顺眼，趁着没人偷偷的打武丘，武丘不还手，不哭，也不告状，挨完打还能咧开嘴笑。
武丘读小学，林灵没到年纪，武丘回家就能看到林灵坐在门前的梧桐树上，不知道在想什么。
“你小心些，别掉下来”武丘在树下咧开嘴乐呵的劝林灵，“不要你管”林灵转过头，不理他。“你在树上能看见啥”，“看花呢，你要不要看”林灵想着武丘到树上来，她就打一顿。
“哦，好看不，我也来看看”，武丘爬上树，林灵却没动手，武丘睁大眼睛怎么看都看不见花，没了兴趣，靠在树叉上睡着了，林灵摇了摇头，每次他都这样，林灵费劲的把武丘背下树，却把武丘摔在地上就不管了。
武丘上了高中，进了城，每周回家都要给林灵带些吃的，而林灵总是在梧桐树上坐着不理他，“呶，给你吃”武丘上了树，掏出饼干给林灵，林灵伸手接过，还要翻武丘的书包。
林灵从武丘书包掏出一封信，打开之后，信上字娟秀，内容大概是一女子在向武丘表露心迹，林灵将书信摔在武丘脸上，秀眉紧蹙问到，“这是啥”“情书啊”武丘还是很开心的笑着，“情书？这么点年纪就有情书了？我告诉爷爷去”，武丘不介意，摸了摸头，“又不是我写的”，“那也不行”林灵生气。“爷爷说让我娶你的，我不要别人的”，林灵脸涨红，“谁要嫁给你。”
那年林灵十四武丘十六。
村子里要修公路，老梧桐刚好挡着，工人们要砍树，林灵骑在树上，死活不下来，武汉怎么劝都不行，最后将还在读书的武丘喊了回来。
“你下来么”武丘在下面喊，林灵眼中含泪，看了一眼武丘，转身望向别处，“你不下来，我就陪着你”，武丘上了树待在林灵旁边，“嘿嘿，你还在看花么？”
林灵哼了一声不理他，“那我也看”，看着看着武丘来了瞌睡，慢慢睡着了，林灵照旧努力背着武丘下了树如同过去一般。
天上下雨，雷声阵阵，林灵看着树倒之后剩下的树墩，淋雨落泪，“进去了，别着凉”，“不要你管”，停了一会林灵说到“你很傻，武丘，你不懂，你什么都不懂”武丘摸了摸鼻子，咧开嘴，“嘿嘿，别的我不懂，我懂你就行了啊”林灵回头，“你懂我？梧桐没有心，传说当梧桐树上驻了生灵它就有了心，你不知道，我坐在树上就能听见我父母的声音，我能感觉到他们的余影，你更不知道这棵树藏了多少关于我秘密”林灵的嘶吼着，一把将武丘推选。
武丘不介意，仍旧靠在林灵身边，抬头望着闪着雷光的天空，“一直体味回忆，不如勇往直前，放心啦，树倒了还有我，我一直在你旁边的”。说完武丘拉着林灵的手直面风雨。
一道惊雷划破苍穹，直接劈在残存的树墩上，树墩一着雷，发出五色光晕，光晕浮沉，越来越亮，武丘和林灵满目惊疑，刚要想跑，五色光晕却产生一股诡异的吸力生生将两人拉进了未知处。
