勇气与温柔并不是背道而驰、相互排斥的。即使最勇敢的男人身上也有温柔的一面,而且这种温柔不见得比女人少。查尔斯·纳皮尔先生温柔细心,非常尊重别人,从不拿别人开玩笑。他的兄弟,历史学家威廉先生也是如此。在他的传记中,有这样一件事:一天,他在福来希德附近散步,碰到了一个大约5岁的小女孩,在嘤嘤哭泣。一问才知道,她给父亲送完晚餐后回来时,不小心将碗打破了。他的关心让小女孩产生了希望,女孩问他:“你能帮我补碗,对不对?”他不会补碗,于是想为小女孩买一只碗来安慰她,可是当时他也没有带一分钱。于是他答应第二天在同一时间同一地点给她钱,并让小女孩告诉她母亲,说有位绅士明天将为她买一只碗。这个小孩对他非常信任,宽慰地回家了。回家后,他接到了一个邀请,让他第二天晚上到巴斯赴宴,在那里,他将看到特别渴望见到的人,但他想着自己不能耽误了和那位小朋友的约会,就婉言谢绝了邀请。他对孩子们说:“她那么信任我,我不能让她失望。”
詹姆斯·奥特勒姆被查尔斯·纳皮尔称为“印度的贝亚德”,即集勇敢和温柔于一身的人。他尊重妇女、善待小孩、同情弱小、鄙视邪恶,对诚实正直的人像夏天般温暖。他光明磊落,纯洁善良,如同富尔克·格富维尔评价西尼那样:“他的崇高人格无人能比,他是征服者、改革者、开拓者,他的行动最伟大、最勇敢。他的最高目标,就是为国家和民众创造幸福,鞠躬尽瘁,贡献一切。”
爱德华王子在波伊克尔战争中取得胜利后,举行晚宴盛情招待他的俘虏——法国国王和王子,还在餐桌旁进行服侍。王子的谦恭举动,彻底赢得了法国国王和王子的心,就像在战场上用勇敢俘获他们的人一样。尽管年轻,但事实上爱德华已经是一个真正的勇士了。他勇气非凡、风度翩翩,是那个时代勇敢骑士的崇高典范。他的座右铭“崇高的精神和虔诚的服务”也充分体现了杰出而且影响深远的高尚品质。
勇敢的人格会使人宽厚慷慨,因此,真正勇敢的人同时也应该是宽宏大量的人。在纳斯比战役中,费尔法克斯把缴获的敌方军旗交由一个普通士兵保管。那个士兵得意忘形,吹嘘是自己得到的军旗。费尔法克斯知道后并不生气,反而说:“就把这份荣誉送给他吧,我的荣誉已经够多了。”
在班洛戈战役中,道格拉斯看到战友伦道夫寡不敌众时,准备马上去帮助他。但他看到伦道夫已经打退了敌人,就对部下说:“停!我们来晚了,帮不上他们了。我们还是不要来分享他们经过艰苦卓绝的斗争才得来的胜利。”
许多事情的性质往往取决于做事的方法。如果你无私地去做一件事情,人们就会认为这是友善的行为。如果你满腹牢骚地去做一件事情,人们就认为这是吝啬、小气的行为。本·约翰逊贫病交加时,国王给了他微不足道的祝福以及一笔赏钱。坚强、直率的诗人说:“他一定是因为我住在偏僻狭窄的胡同里弄,才给我这些东西。其实,真正住在胡同里弄的是他的灵魂。”
由此可见,持久的勇气在人格形成过程中扮演着重要的角色。它不仅让生活有意义,而且也是幸福的源泉。相反,胆怯、懦弱的性格,是人生最大的不幸。明智的人在教育子女时,目标之一就是要把子女训练成无所畏惧的人。毫无疑问,如同注意力、勤奋钻研的精神以及保持快乐的习惯一样,无所畏惧的习惯也是可以通过良好的训练培养出来的。
其实,许多恐惧都是自己主观想象出来的,并不一定是真实存在的,现实中有许多实际困难和危险是完全可以鼓起勇气去战胜,而假想出来的恐惧却可以使人一蹶不振。所以,我们要控制这种可怕的想象,不能被想象出来的负担所压垮。
一般情况下,勇气教育并没有被纳入到普通的女子教育中,可是这种教育比音乐、法语或地理知识等教育更为重要。理查德·斯尔认为,女子要有“一点规矩”,要温柔可爱、胆小卑怯才显得可人。对于这种观点,我们并不认同,其实应该教育女子坚强勇敢、果敢决断,这样她们会更加独立自主,幸福快乐,也才能为社会做更多的贡献。
胆怯和恐惧当然并不可爱。不管是意志上的懦弱,还是身体上的虚弱,都是畸形的,最终会成为兴趣的绊脚石。勇气是优雅、崇高的;任何形式的恐惧,都是卑鄙可憎的。温文尔雅与勇气也是协调一致的。艺术家阿里·谢弗曾给女儿的信中写到:“亲爱的女儿,你一定要做一个勇敢、热心、温和的人,这是真正的女孩应具有的高贵品质。人的一生中总会遇到这样或那样的‘麻烦’。但无论是幸福还是痛苦,都要活出尊严和勇气,这才是正确对待命运的方法。我们不能失去勇气,否则,不但对我们自己不利,也对我们所爱的人不利。不懈地奋斗才是生命的真谛!”
在疾病缠身和突遭不幸时,女子最勇敢、也最少抱怨。实践证明,在痛苦不幸时,女子也能像男子一样,以非凡的勇气与不幸做斗争。但是,在现实生活中,女子常被一些小小的恐惧和琐碎的烦恼所折磨,天长日久,她们的情感就会产生不健康的倾向,甚至会毁灭她们的生命。
矫正这种不健康倾向的最好办法是加强她们的道德培养和心理训练。在性格发展过程中,女人和男人一样,都缺少不了精神力量。这种精神力量,可以使女子在紧急情况下沉着冷静地勇敢面对,像男子一样用人格去捍卫美德和信仰。虽然青春易逝,红颜不会永驻,但随着年龄的增长,心灵之美和人格之美将焕发出耀眼的光芒。
本·约翰逊在诗中生动形象地刻画了一个高贵女子的形象:“在我心中,她举止优雅,温和谦逊;在我心中,她仁慈友善,古道热肠;在我心中,她博学果断,魅力无限;在我心中,她纺纱织布、量体裁衣、无所不会。更重要的是,她是自己命运的主宰者,拥有全部的自由自在的生活。”
大多数情况下,女人的勇气都深藏不露。不过,在一些特殊情况下,她们也能显现出英雄的坚韧和顽强。历史上的格特鲁德·冯·德·沃特就是一个最突出的例子。她的丈夫,被错判为谋杀艾伯特皇帝的帮凶,被处以极刑——车裂。她深信丈夫是清白无辜的,不顾皇帝的盛怒,伴着凛冽的寒风,忠诚地陪了丈夫两天两夜。她希望这样做能够减轻丈夫的痛苦。
当然,女子并不是仅仅因爱而产生勇气,有时责任感也会使她们极富英雄气概。一帮追杀詹姆斯二世的反叛者闯入了他在珀斯的住所,危急之时,为赢得足够的时间逃跑,国王紧急命令女眷守住大门。看到他们逼近房门,勇敢的凯瑟琳·道格拉斯,用自己的手臂奋死抵住大门,阻止反叛者前进,直到反叛者砍断了她的手臂。尽管反叛者用剑和匕首威胁这些手无寸铁的女人,但这些夫人们依旧誓死不屈,英勇抵抗。