和每个闲散的午后一样，一群柴狗在太阳地里咬来咬去，几家老嫂子围在一起剥豌豆，花背的猫蜷成一团，在主人脚边打盹。
突然几个人同时抬头望去，几只黄黄绿绿的东西轰隆隆飞过来，扔下一排黑色的玩意。眨眼功夫，只听得天崩地裂的声响一阵接一阵地传来，水面炸开了花，不远处火光冲天，黑烟翻滚，空气里充斥着硫磺味，冲得人鼻腔酸疼，两眼飙泪。
飞机来回盘旋，炸弹从天而降，在地上砸出成片的火坑。岗上湾竖了百十年的老土屋烧的烧，塌的塌。哭声喊声连天，爆炸不绝于耳。整座村子如砸毁的蚁穴。
“快往山里去啊！往山里跑！”雨秋听见窗外人喊。夫妻俩感觉到山墙抖动，随后闻到刺鼻的气味，虽然不知道发生了什么，雨秋还是本能地抱起孩子，拉着黄立新往外跑。黄保长不在家，家里的女人们惊慌尖叫，满屋乱转，雨秋喊了声：“往山里跑！”几口人踉踉跄跄汇入了奔往山坳的人群。
一行人逃到山中，各顾各地找到岩壁或者密林落脚。因为跑得匆忙，谁也没顾上带着吃穿的东西，偏偏逢到下起了雨。雨秋一家子没抢到可以遮挡的地方，只能靠着石壁蹲在一处。雨顺着雨秋的头发往下滴，一颗一颗滑到耀祖的脸上。雨秋抬头看看天，飞机仍在徘徊，怕人的声音忽远忽近，夹带着断断续续的爆炸，只是不绝。黄立新站起来脱下外衫，挡在母女俩的头顶上。花鼓戏羡慕地看着两人。
天将擦黑，山坳里渐渐安静下来。下过雨的山野，泥土的气味盖过了刺鼻的硫磺。有几个老少状着胆子下了山，一顿饭的功夫，一个小的哭着跑回来，人们围上去问他究竟，黄立新也凑过去。
“我们一下山就被黄腿子发现，我爹和大伯，还有山哥被，被……”逃回来的小的话没说完，哇啦哭得抽搐。
“被怎么了，你倒是说完啊！”有人追问。“还用问嘛？没回来不就是没了吗？”另有人说。
“都被捅了！我们回不去了！山下都是黄腿子！”小的说。
“你怎么回来的？”“对啊，你不会把黄腿子引来了吧！”
小子被一群人问得不知怎么回答，只是“我，我”的讲不出下句。
黄立新拨开人群，把小子拉过来护在身后，“好了好了，他吓到了，大家别问了。”
“就是你老子！你老子黄继业成天不做好事，抓游击队，你老子跟黄腿子是一伙的，都是给日本人办事的！说不定叫人来炸我们，就是黄继业！”平日里不敢得罪黄保长的人，现在也开始望风倒，矛头纷纷指向黄立新。
黄立新见势不妙，赶紧拉着小子挤出人群，回到雨秋身边。
雨秋看小子仍在难过，拍拍他的肩膀，轻声说：“和我们在一起吧。”
不知道什么时候能下山，不知道自己还能不能回岗上湾，不知道黄腿子会不会追到山里来，又鉴于黄保长一家子也在跟前，人们一片躁动，孩子喊饿，女人叫冷。星夜时分，开始有人成群结队地往山林里走，很快，岩壁下只剩雨秋一家和另一家人。雨秋耳尖，听出竟是黄李氏。两家合在一处，商量定等天亮了也往山里去寻个蔽身的处所。
寂静的山林，夜间格外阴冷。因为不敢生火，两家人紧紧地挤在一起。猫头鹰的叫声在山坳里回荡。雨秋心惊肉跳，整夜不敢合眼。耀祖一声啼哭在这幽静的环境里，足以划破长空。她只能守着孩子，他一哭闹便喂奶，拍着他入睡。她甚至能听见蛇在草丛里游走。
在她四世同堂的年岁里，当她看到孩子们在院子里玩耍，回想起当年的时光，只觉得像梦一般，好不真实。
