周秀玲的生活仿佛是丰裕、平静、自由的，但她时刻感到的却是极度的压抑，便连她自己也说不清楚。
她觉得自己正如一颗炸弹，有欲炸不能的痛苦。
面对通常中的生活，她需要表现得轻松、冷静甚至愉快，她也希望自己的情绪和看上去那样好，但是她其实无法做到。
或许，也不想做到——因为她毫不认同这个既无原则又居高临下，并且虚伪的成人世界……
她快要17岁了。
此时，她正和三个同龄的女生坐在网吧里上网。晚上8点进来，然后打跳舞游戏，一口气玩两个多小时，玩得精疲力尽，却竟有些不想回家了，打算通霄熬战。于是，她和同伴商量片刻，便到网台将计费换为通霄卡，又买了一包烟一点饼干和几瓶汽水。几个女生叼着烟嘻嘻哈哈地边闲聊着边百无聊赖地闲泡在网上，然后下半夜又一个个横卧在沙发上昏昏睡去……
几天以后，周明军突然接着前妻张晓丽打来的电话，告诉他：他们的女儿周秀玲不见了，离家出走；留下纸条说，她和她的最好的朋友徐雅到XC去旅游了……
在周明军与张晓丽离婚之后的这几年中，周明军感觉女儿的变化非常大，已似乎渐渐失去她心目中父亲的地位，而仅是顺从对他的尊重；她对她的继父也一直称为“大叔”，父亲在她的心里变成一个空缺的位置；周明军为此做过多次努力，但成效不大，在父女关系上一直令他忧心匆匆。
小时候的周秀玲不是这样的，周明军记得很清楚，她是特别乖非常听话的一个孩子啊！她的每一声“爸爸”“妈妈”，都曾给他们这一小家庭带来无限的喜悦和动力。
4岁的周秀玲，爸爸周明军便教她打少林长拳，她小小的样子，疼痛后的哭泣，鼓励后的笑声，都深深刻在周明军的脑海深处。
那时周明军和张晓丽还没有30岁，年轻的周明军正在一个叫樟涧镇的乡村小镇派出所里上班，他的妻子张晓丽在樟涧镇上一家商店里当营业员，一家三口住在一间小屋子里，虽然经济拮拘，却过得爱意融融、温馨甜蜜。
周秀玲5岁那年，周明军调入桐盛市公安局工作，张晓丽暂时仍住在樟涧镇，开始两地分居生活；每次周明军回家，都会是周秀玲最高兴的时刻，她天天都盼着爸爸回家，爸爸也总是带来好吃的好玩的，爸爸要走的时候也总是哭着不让他走，直到后来爸爸总是静悄悄地走掉了，自己也总是包在被窝里哭习惯了，慢慢一切便已习惯了；好在6岁那年她开始上小学，交上了好朋友，可以化解身边没有爸爸的悲痛。
在同一个班上，她认识了徐雅，后来又认识了张林、杜壮两个同校的男生，她和他们成为了好朋友。徐雅很文静不淘气，张林有点小顽皮很聪明，杜壮天生胆大但不欺负人。四个人在一起玩，仿佛每一片树叶都是新鲜的，每一条河流都有故事，每一次做作业睡觉，心中都有一棵小树苗在温暖的光照中绵绵生长。
但很快，心中的小树苗就仿佛经历在冷风嗖嗖的夜晚，在小学里恃强凌弱的大班男生很快就让她面临到伤心绝愤的一面，他们凭白无故地毁坏她的课本、作业本、书包，尤其是象她这种爸爸不在身边又没有哥哥的小女孩，直致殴打欺凌羞辱，竟可以任意峙意妄为！那些好心的人，都化为陌生的脸；老师的帮助，家长的保护，也只是非常有限的范围；自己受到伤害不敢说、不敢对打，还要为自己撒谎、为破损的爱物承受委屈……
小小的周秀玲只敢自己包在被窝里哭，爸爸，爸爸，快回来，我想你了，不要再走了好不好……
妈妈张晓丽不知道周秀玲为何总是莫名其妙地睡觉时候就哭，问她她也不敢讲真话；她也许并不是不知道，只是她也没有办法……
令周秀玲印象深刻的一次事件，是在小学三年级的一天，她和徐雅放学回家，在大街上被三个五年级的男生拦住“借钱”，她们没有钱便殴打她们，她们到处找地方想藏身逃窜，可是没有人会为她们让一条路，也没有人看见这一切，更没有人出手路见不平。这时张林过来了，看见了她们，她们心里有了希望，但他居然还对打她们的人笑咪咪的，好像是认识他们三个一样，并不理睬她们，上去给那三个人发香烟，还献殷勤帮人家点打火机，说都是一个老大的弟兄，让她们下一次把钱带出来。可是三个家伙并不打算住手，张林伸开双臂站在她们前面拦住他们，结果他们拳打脚踢地殴打张林，一块板砖拍下去，张林倒下了，三个小子骂了一声：“活该，叫你小子装孙子！”后，连忙跑掉了。她们两个女生架着张林朝他的家里走，来到家门口，张林告诉她们：“这件事，对任何人不要讲！”，就进家去床上躺下了，她们沉默地离开了——后来，其实她们都告诉了杜壮。杜壮带来了他哥和上中学的人，一共6个人，抓到一个打一个，打完再让他领路，把那三个全给打了。
周秀玲心中一直记着爸爸周明军教她武术时说过的话：“要牢牢记住，学武术是为了防身，不能用它去欺负别人！”，正因为周秀玲克守信条，她认为忍受就是“防身”，如果还手就可能会“欺负别人”，所以她虽然习武，却没有打过架，她知道插眼睛、拳打鼻梁、双龙贯耳、肘击膝顶，却从不打架。——只是愤怒与屈辱感，动摇着当初她对爸爸的这份承诺，越来越不愿再默忍这种威胁，更不可容忍从前的自己！
周秀玲8岁时，周明军在桐盛市安置好家庭住房，张晓丽也在桐盛市找好一份销售业务的工作，周秀玲要随母亲一起搬家过去；在一起三年的儿时友情转眼又要告别，刚熟悉的环境又要变更，令她感到孤独与心疼。四个孩子哭也哭，笑也笑，但终归改变不了将要分离的那一刻……
那时，她小学三年级。
她忘不了和三个朋友彼此赠送过的那些小礼物。徐雅送给她的一个文具盒；张林送的一个老派克钢笔的笔套，因为周秀玲喜欢它如夜明珠一样的笔顶部；杜壮送了一个电池盖，那可是他最心爱的一个。而她那时喜欢画画，用不少时间画出三张画，给每一个好朋友都最用心地去画一张画赠送给他们。
进入桐盛市以后，这一家人又重新生活在一起。在桐盛市的生活，全家的经济比起在樟涧镇时要宽松一些啦，爸爸妈妈的工作也比在樟涧镇上时更忙碌，有爸爸在身边，爸爸又是公安局的，公安局又是抓坏人的——所以，转学到桐盛市之后，学校里的大多不敢欺负她，随着生长及武术锻炼，她的体质也更加健康，兴趣爱好也逐渐广泛，两年后又给她买了一台新电脑，这是令她最意想不到的幸福时期。
可后来，她刚考上初中，发生一件令她完全没想到的事：父母要离婚了……
她知道爸爸从来不做家务事，总是妈妈在干，可是也从不见妈妈埋怨爸爸，他们一直是这样过的呀，为什么要离婚？当爸爸妈妈找她谈这件事，她才知道原来这是真的！他们又要分开了，这一次，是他们决定的，不会再回到一起了！分开的原因是妈妈认为爸爸对家庭的关心不够，感情破裂时间已久，双方均同意离婚。她本以为是生活在一家人的爱里，原来这不是爱，爱早已破碎了，仅是生活在一起罢了……
来到桐盛市三年后，父母离婚了，她跟随母亲生活，母亲一年半之后再婚，继父是一名工程师，性格慈祥，但她不愿叫他“父亲”或者“爸爸”，而是叫做：“叔叔”、“大叔”；母亲与继父倒也从不强求她改口。但是，现在在周明军的面前，她也只是冷冰冰的一声“爸……”，再也看不见那个等着他回家不让他走的小孩子了。
初中一年级，她过去的许多兴趣爱好也扔掉了，就是喜欢一天到晚玩电脑泡网……
在网上做莫名其妙的古怪事情：打一些怪字组成的句子，听古怪的歌，谈论古怪的名字，浏览名种古怪的事情……
SM、耽美、哥特、永恒沉睡、村上春树、安妮宝贝、宫崎骏、玛丽莲曼森、叫兽、中二病患者……
翻墙、东京地铁毒气案、杀马特、活结乐队、涅槃乐队、黑匣子乐队……
王菲、杰克·凯鲁亚克、尼采、达利……
不关心学习，也不关心社会；宣言自己活着，只是证明暂时还活着，为现在的自己为活，没有永远……
结束了小学的最后一次假期，周秀玲背上新书包去上学，内心更加独立，也更加迷惘……
但令她意想不到的是又遇上徐雅，两个好朋友重新变成同班同学，于是两人坐在一起。徐雅告诉她，另外两个童年好友都没有上学了，张林小学毕业后便在家里种地，杜壮小学5年级时即被学校开除，后来动刀殴斗进了管教所。
好斗的男生在初一的上半学期便争出了新冒头的年级老大；女生群也不甘示弱地在争夺大姐头。一路老实念书的学子，只能纷纷路不旁顾，小心谨慎地将自己隐没于人海沙砾之中，相信自己的未来“是金子总会发光”；其实大家都上有老母，下有妹子，自己很单纯，但社会很复杂……
初一下学期开始，先冒芽的班级大姐头开始公开在课间时间耀武扬威，她盯上了周秀玲与徐雅她们两个，要她们互扇耳光；徐雅一下就哭了，但她就是不打周秀玲，大姐头那伙女生便围攻徐雅，周秀玲也挨到好几下，最后她动手扇了徐雅，徐雅还是不还手，周秀玲便对她越打越狠；后来，周秀玲还入了大姐头一伙，参加大姐头组织的打架活动……
一天晚上，周秀玲把徐雅叫出来，命令她必须打自己，可是徐雅只是哭，却不动手，周秀玲便举起徐雅的双手来，对着自己的脸上左右开弓，她哭着抱着徐雅说：“你怎么不打我！”……
初二时，她打到了年级第二号大姐头，过去的班级大姐头被她给虐怕了；帮会里让她欺负谁都行，但谁都不能欺负徐雅，包括年级的头号大姐头，她那怕是打不过，也会拚命保护徐雅。
打，各种打，男生们哄笑声中的打，一班人对一班人的打，一班人对一个人的打，一个人对一个人的打；她慢慢发现只有不停地打，才能真正发泄她内心的怨愤，不停地打才会令她产生真实感、尊严感……
可是内心深处的她却始终感到惭愧……
圣洁的净土在哪里？
……
上了高一了，16、7岁，对现实的前途更清醒了，她头脑不坏，为了考试过关，必须要干活，虽然前面不是她想要的未来；但该做的总要去做……
很偶然，她从网上听到一首旧歌，朱哲琴唱的《没有阴影的家园》，泪水竟莫名其妙地溢满她的眼睛。
于是，莉莉周问樱桃小丸子，想要去XC吗？樱桃小丸子说好啊！
于是，两个女孩坐上了去XC的火车；在火车上，周秀玲一直醒着睡不着，她旁边的徐雅轻轻地靠着她睡着，周秀玲帮徐雅拉好盖着她的大衣，徐雅却醒了，朝周秀玲的腮边轻轻吻了一下，又睡下去了……
