登陆注册
16689100000019

第19章 尾声:《小王子》,审美的故事(1)

圣埃克絮佩里的传奇童话《小王子》,感动过很多人,我们从中获得多种人生启示,这里我们把它作为一个关于审美的故事来解读,作为全书的结尾。

小王子因为自己心爱的玫瑰花敏感多疑而苦恼,离开自己的星球,云游宇宙,到过许多星球,看见许多人,经过很多事,他发现大人们全在无事忙,为了占有、权力、虚荣、职守、学问之类莫名其妙的东西活着。那个命令太阳在日落时下降的国王,那个请求小王子为他不断鼓掌的虚荣迷,那个热衷于统计星星的数目并将数字锁进抽屉里的商人,那个从不出门旅行的地理学家……

有了这番经历,最后小王子终于领悟了自己心爱的玫瑰花的珍贵与美丽,但他却永远回不到那朵玫瑰花的身边了。

一、小王子教会我们审美地观看世界

《小王子》一书开头写道:

当我还只有六岁的时候,在一本描写原始森林的名叫《真实的故事》的书中,看到了一副精彩的插画,画的是一条蟒蛇正在吞食一只大野兽。

这本书中写道:“这些蟒蛇把它们的猎获物不加咀嚼地囫囵吞下,尔后就不能再动弹了;它们就在长长的六个月的睡眠中消化这些食物。”

当时,我对丛林中的奇遇想得很多,于是,我也用彩色铅笔画出了我的第一幅图画、我的第一号作品。它是这样的:

我把我的这幅杰作拿给大人看,我问他们我的画是不是叫他们害怕。

他们回答我说:“一顶帽子有什么可怕的?”

我画的不是帽子,是一条巨蟒在消化着一头大象。于是我又把巨蟒肚子里的情况画了出来,以便让大人们能够看懂。这些大人总是需要解释。我的第二号作品是这样的:

大人们劝我把这些画着开着肚皮的,或闭上肚皮的蟒蛇的图画放在一边,还是把兴趣放在地理、历史、算术、语法上。就这样,在六岁的那年,我就放弃了当画家这一美好的职业。我的第一号、第二号作品的不成功,使我泄了气。这些大人们,靠他们自己什么也弄不懂,还得老是不断地给他们作解释。这真叫孩子们腻味。

后来,我只好选择了另外一个职业,我学会了开飞机,世界各地差不多都飞到过。的确,地理学帮了我很大的忙。我一眼就能分辨出中国和亚里桑那。要是夜里迷失了航向,这是很有用的。

……

当我遇到一个头脑看来稍微清楚的大人时,我就拿出一直保存着的我那第一号作品来测试测试他。我想知道他是否真的有理解能力。可是,得到的回答总是:“这是顶帽子。”我就不和他谈巨蟒呀,原始森林呀,或者星星之类的事。我只得迁就他们的水平,和他们谈些桥牌呀,高尔夫球呀,政治呀,领带呀这些。于是大人们就十分高兴能认识我这样一个通情达理的人。

我们都是从小孩子长成大人的,但是小孩子观看世界的方式在我们长大之后常常被遗忘。在某种层面上,我们会说孩子的观看方式是一种审美的观看方式,这种观看方式是一种天真的、情趣的、浪漫的、想象的、非功利的观看方式。当我们长大之后,只有在“审美”时才会想起这种观看世界的方式,而且通常认为这种观看方式是脱离生存实际的,甚至是逃离实际生存的、与实际生存对抗的一种方式。

看了圣埃克絮佩里的这段文字,唤起我们已有的一种观看世界的方式,同时也让我们重新反思这种观看方式。

圣埃克絮佩里依据一本《真实的故事》画了一幅画,但是大人们却看不出这个真实的场景——一条巨蟒正在消化着一头大象,需要解释才能看到这种真实场景,一幅开着肚皮(里面有头大象)的蟒蛇画,大人们才会满意并觉得看到了真实。闭着肚皮的蟒蛇画和开着肚皮的蟒蛇画,哪一个更真实?这么一问,不难回答,当然是闭着肚皮的蟒蛇画更真实,闭着肚皮的蟒蛇才是我们眼中能看到的真实场景,如果我们能有机会看到的话。而我们用肉眼几乎看不到敞开肚皮的蟒蛇,我们只能想象,或者用X光透视镜“看”到这种场景。如此说来儿童眼中的世界就是我们的真实世界,这里没有什么奇奇怪怪的东西,就是我们的眼睛本来能看到的东西。同样审美的观看方式也不是脱离实际生存的观看方式,而是我们实际生存中一种真实的观看方式。只是因为种种原因,在我们的成长过程中这种真实的观看方式被遮蔽了,需要解释,更需要我们自己的努力才能重新发现这种观看方式。而在发现这种观看方式的过程中,我们有可能走向错误的道路,比如我们会误以为这种观看方式是一种脱离生存实际的,或者是对生存实际的一种逃离抑或超越。其实不然,儿童的观看方式或者审美的观看方式是让我们回到我们的生存实际,让我们回到真实生活,回到真实的观看。

我们古人也这样说过,小时候“看山是山,看水是水”;长大后“看山不是山,看水不是水”;得“道”后依然“看山是山,看水是水”。这些道理是相通的。小时候,我们眼中的山山水水,就是我们所居的世界,我们在有山有水的世界中生活。长大之后,我们眼中的山水,会因为某种生活、某种观念,变成我们要利用的、要克服的、要研究的或者要保护的对象,这几乎是我们个人也是人类成长的必经阶段,无所谓对错,问题是我们如果忘记了我们儿时眼中的山水世界,不能不说是一种遗憾,还好我们还在成长,某一刻,我们会看到儿时眼中的山水世界,这一刻就是我们说的回到审美的观看方式的那一刻——看山是山,看水是水。

回到审美的观看方式——真实的观看,的确需要我们不断地努力。即便我们知道了这种观看方式是真实的,我们依然有可能认为这种观看方式并不重要。比如圣埃克絮佩里周围的大人们,他们劝说小孩子“把闭上肚皮的蟒蛇的图画放在一边,还是把兴趣放在地理、历史、算术、语法上”。就是说即便承认审美的观看方式是一种真实的观看方式,他们依然认为这种真实在实际生活中并不重要,而“地理、历史、算术、语法”这些真实才更重要。这些的确重要,正如圣埃克絮佩里说地理学在他的飞行生涯中帮了他很大的忙,“我一眼就能分辨出中国和亚里桑那。要是夜里迷失了航向,这是很有用的。”比“地理、历史、算术、语法”次一级重要的是“桥牌、高尔夫球、政治、领带”这些事情,因为谈论这些事情是一种良好生活的表现——通情达理。而那种审美的观看方式是生活中可有可无的事儿。本书开头还引用过《小王子》的另一段:

当你对大人们讲起你的一个新朋友时,他们从来不问:“他说话声音如何啊?他喜爱什么样的游戏啊?他是否收集蝴蝶标本呀?”而问你:“他多大年纪呀?弟兄几个呀?体重多少呀?他父亲挣多少钱呀?”大人们以为这样才算了解朋友。

如果你对大人们说:“我看到一幢用玫瑰色的砖盖成的漂亮的房子,它的窗户上有天竺葵,屋顶上还有鸽子……”他们怎么也想象不出这种房子有多么好。必须对他们说:“我看见了一幢价值十万法郎的房子。”那么他们就惊叫道:“多么漂亮的房子啊!”

“他说话声音如何啊?他喜爱什么样的游戏啊?他是否收集蝴蝶标本呀?”“我看到一幢用玫瑰色的砖盖成的漂亮的房子,它的窗户上有天竺葵,屋顶上还有鸽子……”现在我们承认这些是我们看待朋友和房子的真实方式,至少和“他多大年纪呀?弟兄几个呀?体重多少呀?他父亲挣多少钱呀?”以及“我看见了一幢价值十万法郎的房子”一样真实。现在我们的问题是,前一种真实不重要吗?在生活中可有可无吗?的确,当你了解一个陌生人时,知道一些指标性的东西——年纪、兄弟几个、体重、赚多少钱等,这些有助于你了解这个人。你买卖一幢房子时,房子的价格也非常重要。但是,你为什么要了解一个陌生人的一些指标呢?街上的人那么多,你要了解他们中的每一个吗?说得不客气些,只有警察抓嫌疑犯时,才会关注每个嫌疑人的上述指标。一个人如果不买卖房子,不做房地产开发,看见一幢房子就估价,这不是一个很奇怪的人吗?想想看,我们到底是如何看待我们的朋友和亲人,如何看待我们的居室。如果你爱你的朋友,你善待你的亲人,你就会关心他们的喜好,关心他们的一言一行,关心他们的心灵,当然也会关心他们的身高、体重以及工资单。你的居室,你不是经常地收拾、布置吗?而不会时常想到这间居室值多少钱,而只有当你想买卖的时候才会考虑这幢房子的价格。后一种关心、后一种观看,真实而且重要,但必须在前一种关心、前一种观看——审美的观看方式的根基之上,才会生出后一种观看——实用的观看方式。

再想想看,我们到商店买衣服时,不也是先看着喜欢,比如款式、颜色,或者其他什么原因让我们喜欢,之后我们才去看价格吗?看了价格之后,如果觉得合适或者自己能够买得起,要买时,我们会再仔细地查看这件衣服的各项指标——面料、产地等等。“看着喜欢”——审美的观看方式怎能说不重要呢?

还有那些一见钟情的恋人们,可能因为对方的一个眼神、一个神情、一个动作,也可能因为对方的说话声音、搜集蝴蝶标本等等,他们相爱了。这之后的相互了解的过程中,当然要知道对方的身高、体重、兄弟几个、赚多少钱、有没有房子等等。最初的喜欢、最初的审美的观看方式,怎能说不重要呢?当然也有另一种可能,你到婚姻介绍所去登记,说出自己的一些指标——身高、体重、学历、工资等等,也说出要找的结婚对象的一些指标,这时这些数字化的指标非常重要。但是当你与对方相见,依然是那种本然的观看方式——审美的观看方式决定了你是否要与对方交往下去,这种观看方式才是我们生活的动力和行动的指南。

现在我们可以说:审美的观看方式在我们的实际生活中也是重要的观看方式,甚至可以说是更重要的观看方式。这么说不算错,但还是会误导我们。这种说法似乎在说审美的观看方式,和其他的观看方式是一种平行的观看方式,与这些观看方式相比,审美的观看世界的方式更重要。不是这样,审美的观看方式与其他的观看方式不是并列的观看方式,而是其他观看方式的基底,没有任何一种观看方式与其平行,审美的观看方式就是我们本然的观看方式,因为我们有了审美的观看方式,才会生出其他种种观看方式,比如显微镜、望远镜的观看方式等等。于此,我们说审美的观看方式是重要的观看方式这句话没有多大意义,因为重要是相比较而言才称其为重要,而没有与审美观看方式相比较的观看方式。在审美的观看方式这里,没有重要不重要的问题,我们原本就是这样观看世界的,这对我们人类来说是一个事实。只不过这个事实常处于被遮蔽状态,而且这种遮蔽非常之深,需要我们十分努力才能回到这样一种观看方式。当圣艾克絮佩里说:“小王子存在的证据就是他非常漂亮,他笑着,想要一只羊。他想要一只小羊,这就是他存在的证明。”我们多数成年人会如作家所想象的那样耸耸肩膀,把他当作孩子看待。我们更愿意接受并信服“小王子来自的星球就是小行星B612”,虽然我们谁都没有见过这颗小行星,这颗小行星仅在1909年被一个土耳其天文学家用望远镜看见过一次。

现在我们稍稍总结一下,审美的观看方式,和小王子的观看方式相通,都是出于本然的实际观看方式,是我们生活中自然而然的观看方式。但不因为其出于本然,我们就能始终保持在这种观看方式中,我们需要努力和修炼才能回到这种观看方式。返璞归真,是自然的,但却不能自然而然地到来,需要放弃、需要历练。因为社会或自己的原因我们不得不过着清贫的生活,内心却向往着荣华富贵,但嘴上却强硬着说要返璞归真,这种人真是苦不堪言啊。

二、小王子向我们展示审美的生活

什么样的生活才是审美的生活?暂且放下这个问题,让我们先跟着小王子云游宇宙吧,看看什么样的生活不是审美的生活。

我到过一个星球,上面住着一个红脸先生。他从来没闻过一朵花。他从来没有看过一颗星星。他什么人也没有喜欢过。除了算账以外,他什么也没有做过。

生活中你见过这样的人吗?也许我们还会评价他为“一个严肃的人”、“一个认真工作的人”。饶了我们吧,我们谁也不想做这样的人,不想与这样的人交朋友。小王子说:“这算不得一个人,他是个蘑菇。”这个评价经典,蘑菇由能活动的菌类繁生,却长成不能动的类植物。原本是一个人,却仅仅做机器做的事儿——算账。这是一种典型的非审美的生活,不是人这类生物该有的生活。“异化”这词用在红脸先生这里最合适。

在小王子的星球附近的宇宙中,还有325、326、327、328、329、330等几颗小行星。他就开始访问这几颗星球,想在那里找点事儿干,并且学习学习。

第一颗星球上住着一个国王。国王穿着用紫红色和白底黑花的毛皮做成的大礼服,坐在一个很简单却又十分威严的宝座上。

当他看见小王子时,喊了起来:

“啊,来了一个臣民。”

国王十分骄傲,因为他终于成了某个人的国王,他对小王子说道:“靠近些,好让我好好看看你。”

小王子看看四周,想找个地方坐下来,可是整个星球被国王华丽的白底黑花皮袍占满了。他只好站在那里,但是因为疲倦了,他打起哈欠来。

同类推荐
  • 中国哲学史大纲

    中国哲学史大纲

    是胡适先生于20世纪初在北京大学教授中国哲学史时期写成的著作。被誉为“用现代学术方法系统研究中国古代哲学史的第一部著作。它的出版被视为中国哲学史学科成立的标志,虽然只有上卷,但是它的成就和特色足以为后世哲学史家开出全新的境界。”写法上摒弃了中国哲学史从三皇五帝的传说开始写起的传统,直接从《诗经》、老子、孔子讲起。考证先哲生存年代,辩识古人著作真伪,还原先秦诸子本来面目。既不随意藏否,也不轻薄评议古人,言必有据,不作无谓的意气之争,显出作者平和的大家风范。此外,本书考证先秦各家流派的师承、变迁痕迹及递次演进的脉络,可谓“一本书读懂诸子百家”之作。
  • 墨子原来这样说

    墨子原来这样说

    墨子是一位尊天信鬼神而苦行救世的宗教家;是一位爱好和平的使者;是一位充满爱心与理想、重视民利民生的思想家;是一位崇尚统一,推崇圣贤政治的哲人。是的,墨子是春秋战国时期集鲜明特色与争议于一身的先哲。因此,《墨子原来这样说》针对墨子所提出的意志修为、尚贤使能、尚同控制、人间兼爱等方面都做了详细分析与解读,让我们与先哲墨子进行一场心灵的碰撞与对话吧!《墨子原来这样说》是“诸子如是说系列”丛书之一,由姜正成编写。
  • 通往智慧之路

    通往智慧之路

    本书以“问题”为线索理解当代哲学的学术规定,以“热点”关注连贯哲学与生活,力图深入浅出地讲授当代哲学热点问题的流变。全书共12讲,包括“如何理解当代哲学热点问题”、“什么是当代哲学的终极问题”、“正义为何显得如此重要”、“如何在认生哲学中理解幸福”等。
  • 王阳明心学智慧

    王阳明心学智慧

    王阳明做为中国历史上唯一没有争议的立德、立功、立言三不朽的圣人,其心学集儒、释、道三家之大成,是500年来中国人最精妙的神奇智慧。阳明心学智慧源源相传,润泽了一代又一代的名人。张居正、曾国藩、孙中山、蒋介石、蒋经国、黄宗羲、章太炎、梁启超、李宗吾等,他们叱咤风云,显耀一生,却都奉阳明心学为最根本的精神导师。
  • 我是谁:意象对话解读自我

    我是谁:意象对话解读自我

    本书内容包括:意象对话技术的理论、意象对话技术两部分。心灵的领域浩翰无比,远不是大海和星空可以比拟。只有更了解心灵,我门才能知道什么是人真正需要的,才能知道如何减少贪婪、仇恨和不明智的行为。更重要的是,了解自己的心灵是最幸福的事情,可以让每个挣扎于心灵障碍中的人,早日走出自我迷宫。 本书共分二部分,十二章,通过对意象对话技术的理论阐述以及意象对话技术在实际中的运用,系统地就心理咨询与意象对话技术作了深入细致的探讨。本书内容全面、结构严谨、条理清晰,具有较高的科学性、系统性、理论性及实用性,可供从事心理咨询的人士参阅。
热门推荐
  • 情锁珠玉

    情锁珠玉

    清晨的阳光的确很充足,按照道理来说,今天珠玉的心情应该不错。可是如果你这般猜想的话,却是错了,因为珠玉的心情很是不好。至于为什么不好,是和一只纸蝴蝶有关。天外飞来一只纸蝴蝶,改变了谁的命运。情锁珠玉,玉心连锁,倾城相见。
  • 情未老,爱已荒

    情未老,爱已荒

    那时的我很温柔,那时的你很浪漫;那时的我很单纯,那时的你很幽默;那时的我最美,那时的你最帅。在最美的年华,在最单纯的流年,在那样的瞬间你们相遇了,相恋了,相爱了,彼此的生命轨迹都因为对方而改变了,绚烂了,芬芳了。多年来,你依然很庆幸,在最美的时光,遇见了你,遇见了爱……--情节虚构,请勿模仿
  • 红颜冢

    红颜冢

    嗔痴贪念,爱恨情仇,七情六欲。人间的爱情不过是相见相识相爱相怨相杀,哪里经得起折腾。都罢了吧,活死人也好,无情无心也好。
  • 冷酷王爷毒蝎妾

    冷酷王爷毒蝎妾

    宁颖是前世受过亲人背叛的人,这一世她再也不会相信任何人,宁可我负天下人,莫让天下人负我。韩木飞是明国的战神,冷酷无情,却只对一个女人动情,没想到这个女人毒若蛇蝎。一个毒妇,一个暴君,最后是谁征服了谁,两只带刺的刺猬能有幸福的生活吗?冷酷王爷毒蝎妾,带你领略别一番的柔情。爱是冰,是火,是你的选择,冷酷的王爷怎样才能夺得毒妇的心,考验的是爱情还是心,或者两者都是,他们能够拨开重重迷雾,走到一起,我们一起来看是否是幸福的结局。
  • 病夫悍妾:望门喜娘当家

    病夫悍妾:望门喜娘当家

    一朝穿越冲喜丫鬟,大宅院宅邸深深,阴阳怪气的祖奶奶,挑三拣四的婆婆,各怀鬼胎的姨娘,心怀不轨的公公,病弱可悲的丈夫。穿越不可怕穿成冲喜丫鬟也不可怕,可怕的是你不仅仅是嫁了一个快病死的丈夫,还有着天天打你主意小叔与公公,上有婆婆大山压着,下有姨娘翘起脚。祖奶奶一天到晚阴阳怪气,病弱丈夫日阴阳怪气,整个大宅院便是乌烟瘴气,小小喜娘东谋西算,终究抵不过这一纸婚事,逃不出这深深宅邸。好吧,命不可逃便奋起反抗,将病弱丈夫调教成乖乖忠犬,婆婆姨娘使坏便让其自食恶果,公公小叔好色,断了他的命脉,在将大权紧握,只可惜家安了,战乱狼烟小小喜娘又该何去何从。
  • 天命神女之如梦所向

    天命神女之如梦所向

    原以为就此与老公诀别生命走向结束,不曾想却莫名来到这异世。丑?废物?白痴?懦弱?任人欺凌?不!这些都不属于我!至少咱也是二十一世纪新兴美少女好不?这点打击还受得了的。既来之,则安之,我的穿越我做主哦!我去!这结婚戒指咋跟来了?原来另有乾坤啊!这那冒出的奇葩师傅来头还不小呢!路边捡了个小正太戴着和我一样的戒指也就摆了,可这哪冒出的男人咋也戴一样的啊?凤凰戒不是只有俩个吗?“喂,你谁啊?你这戒指哪来的?”“我是你老公.....”“你妹的老公,我还你老婆呢!”“嗯!”“.....”一时失误啊!咋就把自己给卖了呢!咦,等等,这个时代还没有老公这个词吧!
  • 弃妃归来,邪帝束手就擒

    弃妃归来,邪帝束手就擒

    她是墨府废柴大小姐,上辈子被砍掉四肢虐待至死的那个皇后!她重生后有个贤惠的继母,待她如亲骨肉,但人们不知道,这个继母进门不到一年,就害死了府中无数人,抢走她父亲,指着她骂“小贱人,墨逸雅你这个小贱人,”也许你知道,婚礼盛宴上新朗官指着她墨逸雅骂她墨逸雅有花柳病而不娶她,但是你知道么?新朗官与她的继母有一腿,外头还有个挺着个大肚子的女人。穷途潦倒时遇上了那个男人结成夫妻,在府中她不是使诈,而是必备的手段,斗继母,斗姨娘,斗庶妹,斗渣男,玩的就是心计,耍的就手段,可是千算万算也没算到,有朝一日她会败给这些人,发现这是她至亲至疏的夫君的问题,竟然是他,生死关头,他把她推进地狱……
  • 为爱成狂逆天行

    为爱成狂逆天行

    天心岂随人心愿?拔剑一击天苍变!无尽虚空中,怒龙卷咆哮了成千上万年,怎么会是人力所为?一颗血色的月亮,名叫血月天宫,竟然是被一位绝世强者的一滴鲜血染红。天苍山内,天苍深眼中,藏有天苍之心。玉寒乃天地之精,一日功成,化身成玉龙,欲盗取天苍之心,结果……天苍捉弄少年人,生命沦为壮丽而苍凉的沉重高远飘零;邪恶的力量正在逼近,欲要终结神魔的灵魂,谁有来守望芸芸众生?生命尽颜色,年轻正飞扬!少年人用满腔的热血不屈的灵魂燃烧着熊熊的青春烈火,守望生命的自身。谁来阻挡他通往强者的山巅?
  • 重生之不为宅妻

    重生之不为宅妻

    一觉醒来,她居然穿越了,回到了从前的自己身上。是上天罚她软弱避世所以让她再重新体验一下所受的苦呢,还是给她一个机会让她可以改变落魄的人生?虽然性格决定命运,但是她还是希望可以改变……
  • 颜倾天下之俏皮王妃(完)

    颜倾天下之俏皮王妃(完)

    “各位老师好!我叫苏幻夜,业余学生。”在苏幻夜说完这句话后,她居然就全校闻名了,还光荣地进了M大百大怪事榜。在一次很诡异的情况后,她居然遇见了小说里才会出现的状况——穿越!咦?咦?这个挂在墙上被无数人猛K的帅男究竟是谁呀?为什么在救了他之后自己居然被他带回了王府?呃!貌似自己掉进了一个可怕的大坑……碧的颜倾天下系列:《【穿越】颜倾天下之神偷皇后》http://novel.hongxiu.com/a/69923/新文《冷帝的娃娃宠后》http://novel.hongxiu.com/a/107021/请大家多多支持!花花票票统统都要!