中华文明史上，发现文化宝藏的奇迹，可以与敦煌千佛洞相提并论的，只有新疆吉木萨尔千佛洞。敦煌千佛洞，是洞窟藏经；吉木萨尔千佛洞，是洞窟藏佛。它们的秘藏与重现，都是历史的赐予。在18世纪偶然重现于世之后，吉木萨尔千佛洞竟湮没在如流岁月之中。几十年来，我们从文献与实地考察两方面，对吉木萨尔千佛洞的隐现作了不懈的追索。如今，我们已经站在吉木萨尔那个秘洞的山门前，就等待一只有力的手再次推开那扇隔断历史与现实的大门了……
吉木萨尔千佛洞的发现
新疆吉木萨尔县城西南，有个地名叫做“千佛洞”。这是吉木萨尔地方与北庭故城齐名的古遗址。其实，千佛洞地名的出现，只不过是两个多世纪前的事。
由乌鲁木齐都统和瑛于嘉庆十二年（1807）主持编撰的新疆方志《三州辑略》，在介绍山脉走向时，不经意地提到三十年前发生的一件事：
乾隆三十五年（1770），吉木萨尔有个菜农，得了眼病，双眼几近失明。无以糊口，靠熟悉路径，到南山捡拾柴禾为生。每逢晴日便拄杖入山。一次，在山中眼病发作，疼痛难忍，感到上天无路，入地无门，在山顶解下腰带想自尽。忽听有人在耳边说：“山下有溪水，用溪水洗眼睛，可以重见光明。”他问：“你是谁？”没有人回应。话却在耳边一连说了三遍。他匍匐下山，听到山涧流水之声，便许愿：如果真能治愈眼病，就出家为僧。用水一洗，疼痛立止。在水边洗了两天，视力竟恢复了。他向空中拜谢。再次爬向山顶途中，见到一处坡土坍塌，从山体裂缝竟露出了白灰抹平的墙壁。用手刨挖，还见到了门洞遗迹。他刚刚能看见东西，不敢贸然入洞。出山后，遍告村民，村民纷纷携带锨镐随他重返当地。村民推开洞门，点燃火炬，看清山洞是半圆形，洞中有身长丈六的卧佛，金面跣足，衣服颜色如新。又见到不计其数的佛像，从一尺多高到三五寸长短不等，土花锈蚀，但极其精美。菜农感泣，即日落发出家，并在洞前接盖了庙宇。洞中佛像有九尊由乌鲁木齐都统索诺木策零进贡给乾隆皇帝。
这，就是吉木萨尔千佛洞的发现经过。据《清实录》记载，乾隆三十五年的一件大事，是吉木萨尔安置了来自佛教文明区域的河西甘州、肃州的移民，拨地垦殖，自成村落。幸运的菜农，在这个背景下使千佛洞与自己一同重见天日。
吉木萨尔发现的佛门宝藏，使人很自然地联想到敦煌。近年来，世界性影视热点之一是“找宝”，可是，将《夺宝奇兵》系列、《国家宝藏》系列、《加勒比海盗》系列、《古墓丽影》系列……叠加到一起，也不具备吉木萨尔千佛洞与敦煌藏经洞先后重现于世的那种震撼。
敦煌藏经洞与吉木萨尔千佛洞，都封藏于中世纪西部宗教变更的历史阶段，都在现代时期到来之前被人在无意中再次启封。区别只在，敦煌秘洞藏经，吉木萨尔秘洞藏佛。从重现之日起，藏经洞与千佛洞都经历了新的磨难。敦煌藏经洞的“劫经”，是20世纪历史不可磨灭的一页，而吉木萨尔千佛洞（藏佛洞）的劫难，从哪个意义上来说，都更具有毁灭性。敦煌藏经，虽然分藏世界各地，但并未损毁，并且成为“世界文化遗产”。而吉木萨尔藏佛，除贡入紫禁城的九尊，至今竟连同洞窟遗迹都灰飞烟灭，荡然无存。
千佛洞发现后的劫难
据记载：复明的菜农，在千佛洞出家，并在原地建立了寺院。以后，千佛洞一直由道士住持。从乾隆中期复现，千佛洞以屡着灵异，香火鼎盛着称，却又历经了多次劫难。同治三年（1864），战乱重临，庙宇为大火烧毁，殿堂夷做平地。1933年，马仲英率部侵入新疆，将重建半个多世纪的寺院焚尽。后来又历经三毁四建，每次毁得彻底，恢复得更迅速，恐怕没有哪个佛教寺院曾经历过如此劫难，俱有凤凰涅盘的生命力。
《三州辑略》的记载，是吉木萨尔千佛洞（藏佛洞）发现经过的基础文献，清代中后期新疆地方史志多次转引。但是，除发现经过，关于千佛洞我们所知并不多。同治三年，在以乌鲁木齐为“风暴眼”的战乱中，千佛洞首次被毁。从同治三年到1933年再遭摧残，路经者的见闻成为千佛洞兴衰史的重要佐证。
光绪三十四年（1908）深秋，日本探险家橘瑞超与野村荣三郎来到吉木萨尔。橘瑞超意外染病，10月19日，野村荣三郎独自骑马来到县城十八公里外的位于“山顶”的千佛洞。当时，千佛洞大堂佛像与卧佛早已修复如新，正堂正在修建一座戏台，说明千佛洞的庙会相当兴盛。正堂北侧有一块石碑，碑文在同治三年已经被破坏，字迹漫漶，仅“大清”二字依稀可辨。但寺院前保存着乾隆三十六年所建的一米六高的、刻着《重修千佛洞碑序》的石碑。野村荣三郎的《蒙古新疆旅行记》曾编入日本的《新西域记》。上述见闻证明：千佛洞确实发现于乾隆三十五年，并于次年在原地修建了寺院。同时说明，从这个地名出现起，千佛洞就在今天所在的位置，是一座山顶的佛寺。这个佛寺几十年前经历了“灭法”危机。《蒙古新疆旅行记》的记载，等于为《三州辑略》记载关于千佛洞的发现过程，发现之后经历过新的灾难，提供了证词。
1917年，财政部官员谢彬路经吉木萨尔。在《新疆游记》中，他这样描述千佛洞阴历六月六日的千佛大会：“数百里内外士女，皆来祈福禳灾。车水马龙，肩摩踵接，如是半月，岁以为恒。”在两次劫难之间，千佛洞是新疆东北部佛教的主要集会场所。
橘瑞超与野村荣三郎来到吉木萨尔的前一年，地方当局编撰吉木萨尔县乡土志时，千佛洞已经成为关注点。清末维新时期，曾将《乡土志》列入小学的课程表，编写各地的《乡土志》，成为时尚。光绪后期，吉木萨尔改名孚远。《孚远县乡土志》是较早成书的乡土志。关于千佛洞确凿的证据，出自《孚远县乡土志》的附录《孚远县地图》，地图是为配合编撰乡土志特意实地测绘的。地图采用中西合璧图例，有明确的比例尺寸，吉木萨尔县城、财神庙、千佛洞等地名，都以缩略的示意图出现，则好比一幅传统的山水画画卷。群山之间的千佛洞，用山顶两个相对的庙宇做标志。虽然没有同时期的相片或图画存在，但缩略示意图（《孚远县地图》）相当于一张航拍。有了《孚远县地图》，再加上野村荣三郎的目击见闻，足以证明，从乾隆年间发现宝藏起，人们见到的千佛洞——那有丈六金身的卧佛、有精美佛像的洞窟，其实是耸立在山顶的地面建筑。
菜农的传奇，是千佛洞重现的契机，也是千佛洞新一轮劫难的起点。然而千佛洞的毁与建，都只是针对寺院。从没有人追问过：那洞穴与其中秘藏七八个世纪之久的精美佛像何在？如果追问，现成的答案则是：已经毁于战乱重临。可实际上，同治年间的暴乱者、马仲英的骑兵，谁也未曾见过藏佛洞与佛像。他们发泄情绪的对象，都是这个乾隆三十六年（1771）始建的寺院。
吉木萨尔千佛洞与北庭佛教
敦煌藏经洞与吉木萨尔千佛洞，是中华文明史发现宝藏的两大奇迹。
敦煌藏经洞封闭的动机是谜中之谜。我曾据现有资料推测：敦煌藏经洞原本是名刹三界寺的“图书档案馆”。而三界寺则是西域古国于阗的“驻河西办事处”，进出中原的中转站、起止点。11世纪，于阗国面临亡国厄运，三界寺的僧俗关闭了寺院，秘藏了文献经典，回国勤王。他们一去无归，秘藏成为无主“存款”，价值与年俱增，却无人领取。吉木萨尔千佛洞密封在相同的历史时期，时过若干世纪才意外启封，因为真正的藏宝者将秘密带到了另一个世界。这种封藏，作为佛教文明对付劫难临头的标准程序，确实意味深长。
“灭法”的隐忧，是佛教与生俱来的噩梦。“劫”，是佛教文明灭绝无传的经典表述。干宝《搜神记》曾记述：为练习水战，汉武帝在长安挖掘昆明池，竟然在地下很深处挖出了人类的遗存——灰烬。汉武帝问无所不知的东方朔，在如此深的地下怎么会出现黑灰。东方朔解答不了。他建议去请教西域人。汉明帝时，西域僧人解释了灰烬的来历：那是上一梯次文明遗留的余迹。这便是典故“劫灰”的出处。历劫重生，佛法仍然延续，是佛教对自己的定位。古典小说《西游记》中车迟国、祭赛国、灭法国等，都因此演化而成。
佛教经过西域的绿洲城邦传入中原。传入中原之前，西域是佛教文明的集散地。由于文献无征，目前还说不清吉木萨尔千佛洞始建于何时。但是无疑，千佛洞是北庭佛教教区的组成部分。
