登陆注册
17118200000001

第1章 姥娘土

姥娘土这一古老的民间名词,现在很少有人说了。我第一次听到姥娘土这个名词,是我奶奶说的。春天,我到坡里去挖野菜,沟边一棵又胖又壮的向日葵令我欣喜若狂。我小心翼翼地把它挖出来,放到篮子里,回家栽在园子边,浇上水,盖上土。第二天,太阳一出,叶就蔫了。我问奶奶为什么栽不活。奶奶说,你挖的时候没带姥娘土,当然栽不活了。我问奶奶什么是姥娘土?奶奶说,就是向日葵把根扎在上面的土。后来我按照奶奶说的,又从坡里连根带土挖了两棵,用纸包好,回来栽到园子里,果然活了。秋天开出了金黄色的花,象一张张笑脸,结出了饱满的籽粒。自此,姥娘土这个名词就一直记在我心里。我们这里称姥姥为姥娘。姥娘是娘的娘,是人的生命之源。一粒种子丢进土里,发芽、生根、出苗,这土就是它的生命之源。我常把自己比做一棵植物,称家乡的泥土为姥娘土。走到那里都忘不了养育我的姥娘土,说话、写文章都带着那种家乡的土味。

我出生在一个低洼平原上小村,村名叫陈家,过去称破车子陈家,方圆百里很有名。破车子陈家的来历与我们那里的泥土有关系。听老人们说,洪武二年,一陈姓长者推着辆木轮笨车子,一面坐着病弱的妻子,一面坐着幼小的儿女。从小云南(大约现在的四川省)逃荒至此,正逢连天阴雨,道路泥泞难走,轮子陷进泥里,用力一推,车轴断裂,走不动了,全家人就在这里住了下来。经六百年的生息繁衍,现已成为一个一百多户五百多人口的村庄,除一家万姓外,其余皆姓陈。因泥土粘合而立庄,而世代繁衍,能不称家乡的泥土为姥娘土吗?从我五十多年的体验和体会中,我们的姥娘土有着自己的个性和特质。

我们的姥娘土粘合度高,亲合力强。大街小巷,田埂阡陌,一着雨水,立即粘成糨糊状。穿着鞋在土路上或地里走,泥土就会毫不客气地拔下你的鞋来,即便系上鞋带,也会把你的鞋带拔断,恨不得让你永远留下来。夏秋季节,下过雨,我们走路下地,都赤着脚,两脚踩进姥娘土里,热乎乎的很是舒服。我体会最深的就是十七岁那年在生产队里锄豆子。雨后的中午,地里土粘如胶。锄头遍豆子,豆子空里的麦茬还没腐烂,一锄下去,锄头象扔进刚揉的面里,被泥土粘着的麦草糊住。还没长齐劲的我,拖锄时很吃力。雨后的太阳忒毒,我光着脊梁,穿着短裤,后腚上别着小锨板,锄几下,就取下小锨板弯腰刮一下锄刃上的泥。大人们力气足,锋利的锄刃锄着麦茬铮铮地往前走,我却被落下了半截子。越心急越拖不出锄,头上的汗水从脖子上流进脊梁沟里,黝黑的脊沟就象一条小河,汗水又从脊沟流到腿上,再顺着腿淌在脚后跟上,然后渗进泥土里。那时我就想起李绅的悯农诗:锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。这首诗是在小学时学的。学这篇课文时老师叫把这首诗改写成白话文。我当时得了100分。老师把我改写的作文当范文传给同学们看。那时我没有汗滴禾下土的感受,心想,锄地怎么会汗滴禾下土呢?直到那次锄豆子,才切身体会到汗滴禾下土的滋味。当时与泥土打交道,真想离开土地,离开后又想那些泥土。这就是姥娘土的情感吸引,在想与不想,不想与想的交替之中,加深了我对姥娘土的感情。现在还真想回老家拿起铁锨锄头,再翻动一下姥娘土。

我们的姥娘土土层深,土壤肥沃,生殖力强。可谓厚德载物。她象一位身强体壮的母亲,一代一代,一年一年孕育繁殖不止。我们村地下水丰富,土壤含水量足。挺拔的树木,柔美的花草,硕实的果实……凡是北方生长繁育的植物,我们这溜都能繁育。一闭上眼,那滚滚的麦浪,沉甸甸的谷穗,红彤彤的高粱,金灿灿的玉米大豆,银闪闪的棉花,绿油油的瓜菜,便象一幅幅美丽的画作,涌入我的脑际。春雨的滋润,夏日的蒸发,秋天的耕播,冬月的膨化,趴在地上闻一闻,淡淡的土腥味透着乳香,用舌头舔舔,苦涩中夹着咸盐味。盐是组成生命的主要元素之一。姥娘土,养育了人也养育了禽兽乌鱼。虫鸣蛙叫,鸟啼蝉噪,鹤舞狸跳,蛇行鼠盗……都在姥娘土那宽厚的躯体中逍遥。我小时候也同它们一样快乐,在放羊牵牛之余干些捉虫、挖鼠、养鸟、捕蝉、捞鱼、打蛇之类的勾当,想来十分有趣。

我们的姥娘土坚强柔韧,凝聚力强。二米多厚的黑土盖在上面,底下便是结实的黄土。黄土黑土羼在一起,团粒密聚,刚柔兼济。盖房则百年不倒,打墙则坚固如石,烧砖则不锈,制瓦则不蚀。任凭风雨吹打,霜侵雨蚀。至今村里仍有几间老屋,象一位百岁老人站在那里,向人们讲述着过去的历史。记得当年村里的砖窑瓦窑烧出的青砖红瓦,就象官窑里烧出的陶器,既结实又漂亮。方圆百里,造房建屋者慕名前来,携款前来预定砖瓦,很是发了一阵姥娘土的财。

我钟情于姥娘土,走到那里带到那里,接受她的恩赐。在县城工作,我从老家挖来一棵月季花,把带着姥娘土的月季花埋在窗下,月季开出灿烂的笑脸。到异乡工作,又从老家挖来一棵石榴,同样带着姥娘土栽在院里,火一样的石榴花和红灯笼似的甜石榴天天使我心怡神爽。我常想,假如能到国外生活,把姥娘土带到国外,让喜爱的植物在她身上生根、发芽、开花、结果,看了后,定会使丝丝不断的乡情得到排解和释放。现在,我仍然在老家的天井里,栽竹种、菜、养花、植树,继续享受着姥娘土的恩赐。

姥娘土是一种眷恋,是一种情愫。她是生的泉源,也是死的归宿。每到春节、清明上坟拜土,我看到坟地里一个一个的土丘,就生发出一些感慨。人啊,是游离大树的一条根,不管扎到那里,最终都要回到姥娘土的怀抱里。

同类推荐
  • 续侠义传

    续侠义传

    《续侠义传》写白玉堂误入铜网阵后,并未遇难,而被襄阳王生擒。幸遇侠女翠绡救出,与众侠重聚。侠女元翠绡救出白玉堂后,又受邀帮助剿匪,屡立奇功。叛党剿灭后,她奉旨与白玉堂成婚。本书在艺术上也颇有特色。全书结构严谨,情节发展跌宕有致。而且豪杰归隐的余音值得回味。
  • 狄仁杰之幽兰劫

    狄仁杰之幽兰劫

    本书讲述陇右战事以大周全胜告结,但李元芳在沙漠中生死未卜。劫后余生的庭州城内又接连发生儿童失踪案件,最后大家发现他们都被人抽光鲜血,成了祭祀的牺牲!狄仁杰回到洛阳,召开了制科考试,有考生离奇死在考场,他竟然是狄仁杰寻找了二十多年的故人之子吗?鸿胪寺卿周梁昆在赛宝大会上烧毁了国之瑰宝,惨烈地暴死现场,这究竟是怎么回事?生死簿的流言再度蔓延,大家都说周梁昆的手上...
  • 熟女读研日志

    熟女读研日志

    不是简单的记录生活,完全结合个人实际经历,进行都市北京与三线城市昆明的对比,职场与学校生活的对比,婚姻与恋爱的对比,80后与90后的对比,大城市病、白领压力、跳槽、失业、面试、闪婚、师生恋、姐弟恋、网恋、大学教授忙兼职、80后买房难、90后宅生活等等时尚敏感话题的探讨。
  • 素年锦时,花影绰绰:暖笙

    素年锦时,花影绰绰:暖笙

    聂晟冷静成熟,他能容忍西屿总是搅他的好事,他能默默收拾西屿闯下的各种祸事,却唯独没有为她一搏的勇气。西屿有着最无忧的青春年少,最勇者无惧的心,她为了能和聂晟上一所大学努力奋斗,她能处理好自己对聂晟潜移默化的情感变化,却偏偏没有做好接受残酷现实的准备。他们只能在灿烂的年华里相依相守。等一切成为过眼云烟,家族破产、父亲去世,聂晟拒绝西屿的接近,身处困境中的他们,面对的却是彼此的猜疑、倔强以及隐忍时,他们两人要何去何从?聂晟说:“如果时光倒流,我一定要让她懂得,我的那些冷漠只是不敢靠近。”西屿说:“如果时光倒流,一定不要告诉我那个深藏的秘密,那样我们的缘分才会持续一生。”
  • 街市

    街市

    甫跃辉, 1984年生,云南保山施甸县人,复旦大学首届文学写作专业小说方向研究生毕业,师从作家王安忆。在《人民文学》《大家》《花城》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《长城》等文学期刊发表中国短篇小说。获得2009年度“中环”杯《上海文学》短篇小说新人奖。
热门推荐
  • 王晋康科幻小说精选2:替天行道

    王晋康科幻小说精选2:替天行道

    与刘慈欣齐名的当代科幻名家。12次斩获中国科幻最高奖——银河奖。1997年国际科幻大会银河奖得主。2010年世界华人科幻星云奖长篇小说奖得主。迄今为止最全版本——王晋康最经典科幻小说精选集!
  • 欧陆永远都是血腥的

    欧陆永远都是血腥的

    首先,根据王国风云的地图为参照,并且当地的贵族也依照这个游戏,名字也是随机的--最后声明,绝对不是小白文,其次属于娱乐作,多半不会太监,但更新除非一时间兴起或者心情好,或者有人监督--总而言之就是这样啦。简介:真实的欧陆就是这样的吗?第一次离开城堡的主角屏住呼吸,眼角抽搐着发布了他继承了伯爵头衔后的第一个法令“从今以后所有人都必须到厕所去大小便!”片刻后,他无力的捂住鼻子“厕所就是现在让人去城外挖个坑!大小便在坑的边上解决!然后……填埋起来!”事实证明,这个命令非常欠妥,主角也第一次认识到了现实与游戏之间巨大的差别……“说好的前途无量呢?这该死的中世纪!”
  • 寂荒神战

    寂荒神战

    弱肉强食,强者为尊。她要寻的人,在无尽的空间的一处,她只能拼尽所有走出这方土地,别无选择。而她要走的路,也便注定要布满尸骨,血流成河,这是强者之路,亦是她挣脱天道束缚的唯一出路。那日,她听到神之喟叹:“天道掌轮回,使万物得生死,六道轮回,无人可破,无人可阻。”她冷然大笑:“大道本无生,视世间万物为刍狗。我掌我之生死,他日,必焚天灭道!”那日,她终于来到他的面前。他说:“天道不容你,我灭天。我必与你共享永生,看天地臣服!”天非天,道非道,且看她如何一步步成为强者至尊,成她之道。
  • 来生不做战佛

    来生不做战佛

    当荒草掩过我的墓碑,是谁在轻轻地流泪。土丘下,我在沉睡,是谁在凭吊我的骨灰。故事如戏,又是谁在我墓前不肯离去。大圣为爱转世,逆天逆佛,为了爱情可以放弃宇宙至尊!
  • 剑神王座

    剑神王座

    当世之中,道修、剑修相争。陈林得无敌剑碑,七十年而半步入圣,举世无敌。当道修宗派群起覆灭剑修时,他力战十三大入圣道修强者,杀敌身陨。然而,冥冥之中,他却重生于七十年前坠落通天山,获得无敌剑碑的那一夜!我本无敌,重生再起!今世之剑,依然无敌!一剑所向,万道俯首!
  • 祸乱天下:绝色邪王倾城妃

    祸乱天下:绝色邪王倾城妃

    她是21世纪神偷,穿越到这坑爹大陆来,更不幸的是遇到了某个邪恶男。她:“骚扰姐的,浪费姐的,我会让他们后悔一辈子!”他:“对,嫁给本王,祸害本王一辈子!”
  • 守护精灵之黑道公主

    守护精灵之黑道公主

    她,是世界第一杀手噬月。她,是世界第一集团的千金。她,是世界第一阁冰雨阁阁主。她,是世界第一帮夜蓝帮帮主。她,是当红最红组合中的month,公主。她,是舞团舞后。是什么事让当初那个天真、活泼的小女孩变成黑道中杀人不眨眼的阎君。
  • 蔚蓝天空的星星

    蔚蓝天空的星星

    夕阳下绿茵场上奔跑的幸福少年,黑夜下骑着单车追逐星空的青年,你已老去,那些纯真那些少年只能怀念。
  • 2009年中国幽默作品精选

    2009年中国幽默作品精选

    本书共分五个部分:百姓喜剧、爆笑校园、职场幽默、名人幽默、笑事调侃。这些文章反映了2009年度我国幽默作品这个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化,同时,在风格、手法、形式、语言等方面充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,雅俗共赏。
  • 雨夹雪

    雨夹雪

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。