“独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒着摸人。此情谁见？泪洗残妆无一半。愁病相仍，别尽寒灯梦不成。”
这首著名的《减字木兰花》是南宋著名的女诗人朱淑真晚年所做。她在开端迭用五个“独”字，这费一般的孤独，而是作为一个“淫娃佚女”在向封建礼教冲击时的孤独。她要追求爱情，却绝没有一个伴侣，那山盟海誓的情人在密不透风的封建藩篱前，为名缰利索所惑，只能望而却步。她只能一个人碰的头破血流，以鲜血证明自己的勇气和追求。
大约在宋孝宗淳熙七年（公元1180年），病体缠身，万念俱灰的朱淑真心力交瘁，感到茫茫人间万里，却无一立足之地，怀着宁可玉碎，决不瓦全的信念，决心赴水而去，要演出芳魂随波而归，凄惨而又悲壮的一幕。这时，她的思潮翻滚，想到自己追逐真情而永不可得的一生……
生于钱塘，父亲曾宦游浙西，名士风流，将有限的宦囊尽换作了金石古玩，然而也造就了一代才女。朱淑真自幼才色清丽，风流蕴藉擅诗词，工书画，精晓音律，博通经史，多才多艺兼之江南水乡的孕育，更造就了她妩媚秀丽的容颜，清纯浪漫的情怀，敏锐而富有幻想的诗人气质，她过早地萌动了一颗怀春的少女之心，展开梦幻之翅，憧憬着美好而纯真的爱情：
似春和，试探寒梅已满坡，
插云鬓，问人潇洒似谁么？
——《探梅》
她要找一个能诗善赋，情投意合的人作自己的终身伴侣：
出含双鬓学画眉，未知心事属他谁？
待将满抱中秋月，分付万郎万首诗。
——《秋日偶成》
意中人已经有了，就是那个曾经借住她家“东轩”读书，准备应试的青年，一位卓而不卂的才郎。朱淑真毫不掩饰地表达了她对这个青年的赞赏和鼓励：
一轩潇潇正东偏，屏弃嚣尘聚简编。
美璞莫辞雕作器，涓流终见积成渊。
谢班难继予惭甚，颜孟堪晞子勉旃。
鸿鹄羽仪当养就，飞腾早晚看冲天。
——《贺人移学东轩》
两人甚至有了刻骨铭心的约会。夏日荷花湖畔，双双携手同游，流连忘返。突然飞来小雨，则相依以避，她无力克制爱的激情，“不怕人猜”地扑入恋人怀抱，缠绵不忍分离。而一旦回到家中，则怅然若失，百无聊赖，连梳洗凌乱鬓发的情绪也没有了。
恼烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路。一霎黄梅细雨。
娇痴不怕人猜，随群暂遣愁怀。最是分携时候，归来懒傍妆台。
——《清平乐·夏日游湖》
然而，珠联璧合的天生佳偶却未能同谐琴瑟之欢：
门前春水碧于天，坐上诗人逸四仙。
白璧一双无玷缺，吹箫归去又无缘。
——《湖上小集》
门第悬殊、父母包办、不含礼教……那个时代的种种戒律无情地扼杀了她的初恋，严酷的现实给了朱淑真第一次沉重的打击，她生命的乐章里出现了哀伤的音符：
一阵挫花雨，高低飞落红。
榆钱空万迭，买不住东风。
——《书窗即事》
才华横溢，志趣高雅的朱淑真只能遵父母之命，媒妁之言嫁给了一个不通文墨，“村俗可厌”的凡夫俗子，使自己的一生蒙上了浓厚的悲剧色彩。她是个沉溺在诗趣中的雅人，丈夫却只是个热衷利禄的俗吏，哪里来诗词唱和？更甭说心心相印？才貌不衬，意趣相悖，只能令她把满腔幽怨宣泄在诗歌之中：
鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。
东君不与花为主，何似休生连理枝？
——《愁怀》
轻园绝胜鸡头肉，涌腻偏宜蟹眼汤
纵有风情无处说，已输汤饼试何郎。
——《圆子》
婚后不久，她不得不陪着追逐名利的丈夫宦游吴楚。本来，伉俪泛舟于芳草长提之侧，夫妻相随于绿草蓝水之间，该有多少诗情画意！令人十分陶醉，可是，身边这个丈夫确实乏才导趣，唯权是夺的官场碌蠧，就只能是心中凄楚，以泪洗面，屡屡发出断肠的哀叹：
繁高风顺疾如飞，天阔波平远又低。
山色水光随地改，共谁裁剪入新诗。
——《舟行即事七首之一》
对景如何可遣怀，与谁江上共诗裁？
日长景好题难尽，每自临风愧乏才。
——《同上 其正》
这时，她就格外地怀念婚前的恋人：
欲寄相思满纸愁，鱼沉雁杳又还休。
分明此去无多地，如在天涯无尽头。
——《寄情》
起来不喜匀红粉，强把菱花照病容。
腰瘦故知闲事恼，泪多只为别情浓
——《睡起其一》
迟迟花日上帘钩，尽日无人独倚楼。
蝶使蜂媒传客恨，莺丝柳线织春愁。
碧云信断惟芳梦，红叶盛时想到秋。
几许别离多少泪，不堪重省不堪流。
——《恨春其四》
朝来带雨一枝春，薄薄香罗蹙蕊匀。
冷艳未饶梅共色，靓妆长与月为邻。
许同蝶梦还如蝶，似替人愁却笑人。
须到年年寒食夜，情怀为你倍伤神。
——《梨花》
这哪里是一个追求精神生活的女才子过的日月？自古红颜多薄命，可风韵如斯却配一庸夫，未免对佳人过分冷酷。她写出了大量的闺中怨诗，字字如血泪珠玑，抒发了心中的不平：
推枕鸳帏不耐寒，起来霜月转栏干。
闷怀脉脉与谁说，泪滴罗衣不忍看。
——《冬夜不寐》
哭损双眸断尽肠，怕黄昏后到昏黄。
更堪细雨新秋夜，一点残灯伴夜长。
——《秋叶有感》
不能再忍受了，那个“精神侏儒”的丈夫居然公开讨妾，她实际上已遭丈夫的抛弃。经过长期的痛苦思索，她不愿再去牺牲自己的人格来维持“鸥鹭鸳鸯作一地”的婚姻，毅然宣布：
土花能白又能红，晚节犹能受此工。
宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。
——《黄花》
她造反了！发出了“花”不随“叶”的决绝之语。独返娘家，宁肯独居，也不要那层虚伪的婚纱。像出污泥而不染的荷花，像独立幽雅的兰花，更像斗雪傲霜，孤芳高洁的梅花。为了追求真心的情爱，女诗人以花喻人，更以诗明志。
当然，支持她精神世界的支柱是对爱情新的追求，她要与婚前的恋人垂续旧情：
暑夕炎蒸着摸人，移床借月卧中庭。
更深露下衣襟冷，梦到阳台不奈醒。
——《夏夜有作》
狼籍花因昨夜风，春归了不见行踪。
孤吟惸坐清如水，忆得轻离十二峰。
——《春归》
雪舞霜飞，隔帘花影，微见横枝。不道寒香，解随羌管，吹到屏幛。 个中风味谁知？睡乍起、乌云甚欹。嚼蕊妆英，浅颦轻笑，酒半醒时。
——《柳梢青·咏梅》
多么大胆的弦外之音，兼职是露骨的暗示了。为了寻觅知音，她竟对传统藩篱视苦罔闻！经历过不谐婚姻的痛苦，她更加珍惜真挚的爱情，希望与恋人从此长久厮守，永不分离，能和牛郎织女一样，共同实现“朝朝与暮暮”的心愿，获得“天上人间”美满的结局：
巧云妆晚，西风罢暑，小雨翻空月坠。 牵牛织女几经秋，尚多少、离肠恨泪。
微凉入袂，幽欢生座，天上人间满意。 何如暮暮与朝朝，更改却、年年岁岁。
——《鹊桥仙·七夕》
然而，这种恋情是为封建礼教所不容的，尽管两情融融，难舍难分，但却阴影笼罩，充满了不详的预感：
火烛银花触目红，揭天鼓吹闹春风。
新欢入手愁忙里，旧事惊心忆梦中。
但愿暂成人缱绻，不妨常任月朦胧。
赏灯那得功夫醉，未必明年此会同。
——《元夕》
趁着元宵之夜有一场约会，也就是翻天覆地的壮举了。她需要的是恋人与她一道，心心相印、携手并肩，冲破封建牢笼，勇往直前。为了真挚而永恒的爱情，可以蔑视封建的伦理纲常，无视社会舆论的压力，当一个“情种”令有情人皆成眷属。
然而这可能吗？那个恋人却在约会之后不久，就对她若即若离，最后竟弃之而去，留给她的只是无穷的怅望，由失望而生出的诸多怨恨：
斜风细雨作春寒，
对樽前，忆前欢。曾把梨花，寂寞泪阑干。
芳草断烟南浦路，和别泪，看青山。
昨宵结得梦夤缘，水云间，悄无言。争奈醒来，愁恨又依然。辗转衾裯（倜）空懊恼，天易见，见伊难。
——《江城子·赏春》
纤纤新月挂黄昏，人在幽闺欲断魂。
笺素拆封还又改，酒杯慵与却重温。
灯花占断烧心事，罗袖长供挹泪痕。
益悔风流多不足，须知恩爱是愁恨。
——《秋夜牵情》
尽是刘郎手自栽，刘郎去后几番开。
东君有意能相顾，蛱蠂无情更不来。
——《西窗桃花盛开》
又一次沉重的打击令她玉减容衰，她在历尽坎坷之后决定以死抗争：“是的，这个世界已经没有可以留恋的了。我曾两次遇人不淑。如果说上一次是父母择人失审的话，那后一次呢？却只能怨自己有眼无珠！”
赴水之前的朱淑真终于明白了男人的婚姻是怎么一回事了。正式的婚姻只是一种纽带，让他们在社取得一个位置。他们都很珍惜这个位置，功名利禄有关。只要有了这个位置，就可占有女人，包裹占有女人的感情，在男人心目中，爱情只在从居的地位，这跟女人是大不相同的。女人把“情”当成了唯一的、终生追求的目标，所以为了情便可以抛弃一切，用这样一颗心来要求男子，要他们像自己一样为情而牺牲，那只是女人的天真。
朱淑真在死前有点大彻大悟：“何况，我与彼还是一种在世俗看来的‘偷情’！是大逆不道的‘失贞’之为。这种被视为‘邪淫’的追求对男人来说是会视为畏途的。偶而万万可以，不妨逢场作戏，乃至半真半伪地有些情感投资。但是要让他们认真，让他们为女人那颗痴情的心负责，那就无异于缘木求鱼。”
朱淑真在大彻大悟之后，只能埋怨自己：“太痴情了！自幼养成的情为至上的秉性，在男人的世界里只能是自我欺骗的甜梦而已。现在梦醒了，我也就该离开人间了。”
她的诗在“十不存一”的情况下还留下了三百多首，后来的人给她整理的，命名位《断肠集》其诗中有这样一段话说到了她的死：
“其死也，不能葬骨于地下，如青冢之可吊，并其诗为父母一火焚之，今所侍者，百无一存，是重不幸也。鸣呼，冤哉！予是以叹息之不足，援笔而书之，聊以慰其芳魂于九泉寂寞之滨，未为不遇也。”
